今天，2016年3月4日是傳奇主機(jī)PS2銷售16周年。作為主機(jī)游戲媒體，編輯部的各位對PS2體驗(yàn)有著不同的千秋，有接觸主機(jī)游戲十多年的老主編親身體驗(yàn)經(jīng)典主機(jī)傳說的經(jīng)歷，新入職的年輕人也有屬于過去平臺的獨(dú)特感覺。(大衛(wèi)亞設(shè))。

我的買PS2過程算是比較崎嶇。

能玩到PS2已經(jīng)是初三時候的事，那時住校，真的是窮困潦倒，夜夜肚餓而眠，早早起床做操。

只好靠著當(dāng)時作為學(xué)生的唯一交換手段來同父母交涉，那就是考上重點(diǎn)高中，相信很多朋友都用過，“如果考上XX高中，就給你買XXX”這樣的計(jì)劃通。

然后我就刻苦學(xué)習(xí)，瘋狂學(xué)習(xí)，終于考上了重點(diǎn)高中的......

分?jǐn)?shù)線！

對，我當(dāng)時的分?jǐn)?shù)線剛好過重點(diǎn)高中分?jǐn)?shù)線，當(dāng)然去上老五所或者南京外國語那是絕不可能的，但是父母大發(fā)慈悲，看在我底力全開的份上，帶我去門口那家小小的游戲店買了一臺PS2。

我記得那是一臺超薄版的PS2，老板娘（穿著熱褲，長腿！我每次去都盯著看）帶我去鼓樓的另外一家友情店裝上了破解芯片，回家后，我馬上打開真三國無雙，幾代已經(jīng)忘卻了，我爸說了一句：恩，這畫面確實(shí)是厲害。」就和我媽比拼廚藝去了，我繼續(xù)玩了一會兒，發(fā)現(xiàn)特么記憶卡沒買！

大家也都知道，PS2的記憶卡是單賣的，又或者其實(shí)不是單賣的，JS把他分離出來單獨(dú)賣，我沒有辦法，下樓去和正在奮力切雞的老豆表示，我們還得買一個記憶卡，大概150—200元，我的小臉是羞愧的，但是我爸是大度的，竟然一口答應(yīng)下來，給我錢就買了，現(xiàn)在想來，可能是因?yàn)橛鹈虼虿贿^我了，所以讓我去玩PS2，這樣就不用陪我打羽毛球了。

PS2我至今還是沒有摸過。

不過這臺主機(jī)有多么牛X，我還是知道的，只可惜當(dāng)年由于種種原因沒法入手。

對于一個家里管教很嚴(yán)的學(xué)生來說，想要用電視這么個大家伙來辦事，是一件相當(dāng)危險的事。一般為了防止偷看，電視都會放在客廳或者父母房間。一開門，無論怎么逃都來不及。

所以像我這樣的都會選擇掌機(jī)而不是家用機(jī)。當(dāng)然，PS2上這么多恐怖游戲，我自然是非常想玩的……

當(dāng)時我求購PS2是這樣的：

我：“聽說你有臺PS2，賣嗎？”

A君：“你搞錯了吧，我的是PSP2000。”

我：“……”

我：“聽說你最近在玩《零：紅蝶》，PS2借我玩下？”

B君：“我用的模擬器。”

我：“……”

我：“老板，PS2你賣么？”

JS：“我要自己玩。要不你買臺PSP？”

我：“……”

小城市，當(dāng)時根本買不到?。『昧耍徽f了，我得趕緊找上面的上面和下面的編輯們蹭蹭。

從一個純PC的玩家變成一個主要玩主機(jī)的玩家，是PS2幫我完成了這個過程。

小時候玩PC，家里電腦配置不好，只能到朋友家蹭他的聯(lián)想品牌機(jī)。不知從什么時候開始，我們玩得比較多的，除了國產(chǎn)角色扮演游戲之外，都是些主機(jī)移植到PC的游戲。《潛龍諜影2》、《櫻花大戰(zhàn)3：巴黎在燃燒嗎》、《混沌軍團(tuán)》、《鬼泣3》、《鬼武者》等等。

依然記得在同學(xué)家的電腦上看他玩《櫻花大戰(zhàn)3》，巴黎華擊團(tuán)瞬間俘獲我的心

這些PC上的主機(jī)游戲體驗(yàn)，和旅游衛(wèi)視的《游戲東西》節(jié)目，兩者產(chǎn)生合力，讓我對PS2心生無限向往。在那時的我眼里，這些游戲?qū)嵲谔利悺Ｆ鋵?shí)，有些PS2游戲移植PC時，畫面已經(jīng)受到了一些質(zhì)疑。但那種注重演出、大開大合的“主機(jī)風(fēng)格”，依然強(qiáng)烈地刺激我的游戲欲。草就在心里扎下了根。

終于在初二寒假，心草得拔，父母開恩，我入手了一臺薄版PS2。那是2006年年初，年底PS3就上市了，PS2已經(jīng)走到生命末期，正所謂君生我玩PC，我買君時君已老。第一個玩的游戲是《潛龍諜影3：生存》，看到郁郁蔥蔥的草叢，我感覺在那一刻，要爆了。

從此正式入了主機(jī)坑，Wii、PS3、PS4......買機(jī)一發(fā)不可收拾，后來Steam崛起，買了臺能玩游戲的PC，又有點(diǎn)繞了回來。玩FC時年紀(jì)還小，PS2才是我真正的家用機(jī)入門，在這臺主機(jī)上，我嘗試了大量風(fēng)格各異的佳作庸作雷作。什么是“主機(jī)游戲”，我想正是由PS2給我概念的吧。

如果要說關(guān)于PS2的記憶，得把時間線往前撥一下。

和很多朋友一樣，最早接觸游戲主機(jī)，是小霸王，盡管是以學(xué)習(xí)機(jī)的名義買回來的，但是道理大家都懂的……

但是在小霸王之后，小編很長是一段時間內(nèi)都沒能再接觸主機(jī)，因?yàn)榧依锬菚r候買了電腦。所以對于N64，DC，SS等主機(jī)，筆者都是后來才知道的。假期的時候去表哥家里住，零星接觸過一點(diǎn)PS1主機(jī)，雖然他也是帶著我去其他人家里蹭的機(jī)器……

后來，小學(xué)的某個暑假，我哥突然有一天帶著我去他家附近的包機(jī)房，說是要帶我玩一個特別牛逼的游戲。因?yàn)槲也幌矚g足球，但是我哥很喜歡，所以我偶爾也會陪他踢兩局。但是我以為是《實(shí)況足球》又出了新作。直到我坐在電視機(jī)前，打開主機(jī)，畫面顯示出那個游戲——《真三國無雙2》。

現(xiàn)在說到《無雙》系列，可能很多玩家都會很不屑。但是在2001年左右，《真三國無雙2》絕對是一款有時代意義的游戲。那個暑假，我和我哥在包機(jī)房里玩了不知道多少個小時，現(xiàn)在看起來無聊的刷刷刷，那個時候是真的玩的很開心。而且因?yàn)槲腋绾屠习搴苁欤晕覀兌际怯美习宓拇鏅n玩，里面人物等級啊，裝備啊都已經(jīng)很高了，玩起來那叫一個爽快。

就是這個游戲，把幾乎已經(jīng)完全變身成為PC Boy的我又帶回了主機(jī)游戲的懷抱。后來，上了初中就住校了，包機(jī)房去的少了，自己又買不起主機(jī)，那咋整？于是我只能通過一本叫《游戲機(jī)實(shí)用技術(shù)》的雜志來解解饞，一看就是好些年。

再后來，等我摳出一臺PS2主機(jī)的錢時，它已經(jīng)進(jìn)化到70000型了。超薄的機(jī)身，強(qiáng)大的性能和獨(dú)霸天下的游戲陣容，剛?cè)胧值哪莻€星期，真的是做夢都會笑。以及，說實(shí)話，我那時候真的都忘了還有另一臺叫NGC的主機(jī)……

好幾年之后，雖然家里的碟包里還塞著幾十張盜版的PS2光盤，但是那臺PS2主機(jī)的光頭已經(jīng)讀不出任何內(nèi)容了。他就像一個老兵，靜靜的躺在角落，然而一代王者不會死亡，它只是會消逝在歷史的長河中。

2004年5月的某一天，我的生命中第一次出現(xiàn)了PS2這臺機(jī)器。

那會兒我們還是在包機(jī)房玩的PS2，最受歡迎的是《真·三國無雙3》（猛將傳還是帝國來著？），記得總是被妖孽呂布追著跑。記憶中還有《火影忍者 木葉的忍者英雄們》（幾代來著？）、《紅俠喬伊》、《NBA2K》（5？6？）等等。

總之是一些短平快的游戲，因?yàn)榘鼨C(jī)房的記憶卡大家共用（當(dāng)時倒沒想著自己買個記憶卡……），不確定要素要素太多，能拿起就玩的游戲自然是最好的。但游戲總有它的進(jìn)度，沒有自己的記憶卡導(dǎo)致我在包機(jī)房打了無數(shù)遍虎牢關(guān)，《紅俠喬伊》的前幾關(guān)都可以背板……現(xiàn)在想想真是悲傷的經(jīng)歷。

等到擁有自己的PS2，已經(jīng)是PS2的后期了，超薄版的?！锻_(dá)與巨像》、《奧丁領(lǐng)域》、《超級忍》、《最終幻想10》、《最終幻想12》、《零》、《生化危機(jī)4》……因?yàn)楸I版的廉價（慚愧），從前在包機(jī)房錯過的游戲，我能想到的都補(bǔ)了。

不過去包機(jī)房是偷偷地去，玩自己的PS2時，一開始也是偷偷地玩。當(dāng)然父母總會察覺自己兒子在玩游戲機(jī)，到時候大家也不用遮著掩著了，我就在父母面前玩游戲。我還記得我媽看著我玩《罪惡裝備XXAC》時，湊趣來試了試——一臉懵……我爸第一次對我玩的游戲感興趣，是在他看到我玩《戰(zhàn)神》的時候，他那時只是路過時瞄了一眼，然后就坐在一邊看我玩了半個小時——他說這就像和動作片一樣。第一次通關(guān)《大神》時，我哭了，跑去父母房間對他們說：“我現(xiàn)在超開心！”這話沒頭沒腦，但他們也知道我是玩游戲玩得開心了，于是他們也對我笑，和我一起開心……

那臺PS2最后留在了我的動漫社團(tuán)，到了PS3的后期，還有朋友會打開PS2，玩兩局《Fate/無限代碼》什么的。游戲的樂趣并不會因時間褪色，它被永遠(yuǎn)保存在那段屬于PS2的時光里。

PS2曾經(jīng)帶給我數(shù)不清的快樂時光，但現(xiàn)在提起來，我回想起的卻是一個略帶傷感的故事。

第一次接觸PS2應(yīng)該是在初三，表哥家購入了一臺二手PS2?！禬E8》和《真·三國無雙3》應(yīng)該是當(dāng)時最火的PS2游戲，也是我起初玩得最久的游戲，畢竟那會兒在PC上你還看不到這兩個系列的蹤跡。

很快，我升入了高中。我的同桌是一個比較悶騷的人，就叫他Z君吧。因?yàn)樗麑w育毫無興趣，一開始我倆除了抄作業(yè)之外也沒啥共同語言。

直到某一天，我發(fā)現(xiàn)Z君帶了一本書到學(xué)校，定睛一看，這不是傳說中的《游戲機(jī)實(shí)用技術(shù)》么！于是我們立刻就主機(jī)游戲——其實(shí)也僅限于PS2——展開了熱烈交流，在交談中我得知除了PS2，他還有一臺GBASP，所以《掌機(jī)王》也是期期不落。從此，看他的霸王書成了我新的必修課。

更巧的是，我們恰好住的很近，步行也就10分鐘的路。都給我設(shè)了這么好的條件，不去蹭個機(jī)對得起誰？于是我開始頻繁地往他家跑，雖不至于每天，一周3-4次總是有的。

托那老破光頭的福，這表情我們沒少做

Z君家里的情況比較特殊，他的父母都在東歐某國做生意，一年也就回來個幾天。平時他都是一個人住，吃飯什么的由住在附近的親戚料理。這顯然進(jìn)一步促成了我們無與倫比的打機(jī)環(huán)境，一進(jìn)門都不用跟誰客氣，徑直就殺向PS2，屋子雖然是亂了點(diǎn)，偶爾還會有點(diǎn)異味，但誰在乎呢？

在那個有些昏暗的客廳里（他喜歡拉著窗簾），我們一起為奎爺手撕眾神而血脈僨張，驚嘆于《大神》技驚四座的創(chuàng)意，在《靈魂能力3》中菜雞互啄，又被《生化危機(jī)4》給嚇個半死……

至今我仍將《大神》視為這輩子見過最“神”的游戲，沒有之一

高中畢業(yè)后不久，Z君搬家了，我們之間的聯(lián)系當(dāng)然也少了。直到某一天，一位高中同學(xué)告訴我，Z君生病了。這場病的嚴(yán)重程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象，簡單地說，就是面部長出了一個惡性腫瘤，已經(jīng)到了危及生命的地步。這讓我不禁想起和他一起度過的游戲時光，因?yàn)殚L期沒人好好照料，他的生活尤其是飲食習(xí)慣很差很差，高中時就常犯胃病。雖然沒有確鑿的證據(jù)，但我想也許這場病也和這多少有些關(guān)系吧。

幸運(yùn)的是，他挺了過來。

等他出院后，我和另兩位高中同學(xué)一起去他的新家探望了一次。新家很大，至少是3室1廳，Z君臥病在床，客廳里擺著一臺PS3。那是我第一次在ChinaJoy和包機(jī)房以外的地方見到PS3，Z君為我們打開了機(jī)器，硬盤里拷滿了盜版游戲，但我卻沒有玩的心思。他說其實(shí)這臺機(jī)器已經(jīng)很久沒開機(jī)了，因?yàn)獒t(yī)生關(guān)照過他，康復(fù)期間要盡量少用電子產(chǎn)品。

某一年生日Z君送我的生日禮物，354的中文畫冊

之后我們在不同場合又見過幾次，只不過他已經(jīng)不太玩游戲了，我們也不再像以前那樣討論某款游戲的劇情，也不會再就NDS和PSP誰更牛逼而爭論不休。再后來，Z君為了接受更好的康復(fù)治療跑遍了不少國家，最近一次得知他的動向貌似是在休斯敦吧，由于化療的關(guān)系，他已經(jīng)成了光頭，從某種意義上說倒是和他最愛的游戲角色奎托斯更像了。

Z君，我想你看到這篇文章的概率應(yīng)該微乎其微吧，畢竟，你已經(jīng)不再關(guān)注主機(jī)游戲。但我還是要在此向你致謝，如果沒有你和你的那臺經(jīng)常讀不出盤的PS2，我不會有機(jī)會在這里寫下這些文字。

很慚愧的是，我至今也沒有過屬于自己的PS2。

理由無它，家教嚴(yán)意味著在家里放“游戲機(jī)”這種東西不次于大逆不道，能用PC玩上游戲已經(jīng)算法外開恩了，要什么自行車。不過這并沒有阻礙我接觸到它，渠道自然是人見人愛的包機(jī)房。

當(dāng)時去包機(jī)房的原因自然和大多數(shù)人沒有什么區(qū)別：《實(shí)況足球》。雖然玩得稀爛（現(xiàn)在也是稀爛），卻不能阻止幾個同學(xué)周末的下午偷偷溜出來在烏煙瘴氣的包機(jī)房戰(zhàn)上一下午，還要提防被家長抓包以及露出馬腳。大約是高一的下學(xué)期，包機(jī)房里出現(xiàn)了新的玩意兒，同樣是《實(shí)況足球》，相比我們看到的馬賽克級模型，那邊的游戲畫面真實(shí)得宛如現(xiàn)場直播，趕忙抓住老板一問高下，這才知道那是新的游戲機(jī)，名喚PS2。當(dāng)然，包機(jī)價格也是水漲船高，PS2對當(dāng)時的我們來說是個奢侈的玩具。

不過就在那個包機(jī)房里，除了《實(shí)況足球》之外，我結(jié)識了《皇牌空戰(zhàn)》《鬼泣3》《潛龍諜影2》《鬼武者》……雖然自己從來沒有過PS2，但后來也都在PC上接觸到了這些因?yàn)镻S2才能見到的經(jīng)典，要感謝PS2，讓原本只有PC的我，接觸到了更廣闊的游戲天地。

什么，你問我為什么現(xiàn)在也沒有PS2？因?yàn)槟M器已經(jīng)很成熟了啊。

作為游戲時光編輯部的老人，我覺得我必須得在這幫爛仔的故事基礎(chǔ)上補(bǔ)全關(guān)于PS2早年的回憶。

從FC到SFC，或者從MD到世嘉土星，其實(shí)對當(dāng)時的我來說，“主機(jī)升級”這個概念是沒有的，回想起來，應(yīng)該是因?yàn)楫?dāng)時太小，并沒有品牌概念，只是一臺又一臺新主機(jī)。

但從PS時代開始，“PS”逐漸成為紅白機(jī)那樣具有代表性和象征意義的特殊名詞，所以當(dāng)?shù)弥獣小癙S2”的時候，突然間就有一種“PS要過時了好難過&PS2要來了好開心”的復(fù)雜心情。

1999年9月，SCE正式宣布，PS2要來了。在PS2發(fā)布會上最讓人驚嘆的是一段關(guān)于《最終幻想8》斯考爾和莉諾亞共舞的即時演算動畫，如同打開了新世界的大門。在PS時代，CG是稀罕物，現(xiàn)在突然告訴你，那些CG畫面將是下一代游戲的標(biāo)準(zhǔn)，嘴巴根本合不攏了好嗎，來，下面有一個視頻，帶你們重溫一下：

當(dāng)時國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)條件十分有限，用ISDN上網(wǎng)都屬奢侈（對我敢打賭很多人都不知道ISDN是什么鬼），游戲情報基本只能靠當(dāng)年的那幾本游戲雜志。有關(guān)PS2的消息就是從下面這本UCG上得知的，看封面上的PS2倒是沒什么感覺，但右下角的《實(shí)況足球2000》根本讓人把持不住好么。順帶著這一期雜志里的招聘廣告也成為了我進(jìn)入游戲媒體這一行的敲門磚。

自己進(jìn)入UCG編輯部時，正值PS2蓄勢待發(fā)。SQUARE（當(dāng)時還沒和ENIX合并）又在2000年初一口氣公布了《最終幻想9/10/11》，其中10和11確定是PS2游戲，震驚了業(yè)界，這也是對PS2未來最有力的支持。其他的大腿，如NAMCO、CAPCOM、KONAMI等也紛紛表決心，確定自家的王牌系列將會繼續(xù)在PS2上發(fā)光發(fā)熱。

有了PS的成功，全世界的玩家都在等待PS2的到來。查閱資料發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時有關(guān)PS2唯一的負(fù)面新聞就是——SCE的宣傳部長擔(dān)心PS2記憶卡會出現(xiàn)產(chǎn)能不足的情況而導(dǎo)致玩家抱怨……

2000年3月4日，PS2于日本地區(qū)正式開賣。我找到了當(dāng)時的報道：

2000年3月4日，東京秋葉原電器街出現(xiàn)了最多達(dá)5000人的排隊(duì)行列，最先頭的幾個人據(jù)說早在2月28日已經(jīng)在這里等候了，他們焦急等待的正是索尼新型游戲主機(jī)PS2。清晨7時，各大游戲店櫥窗中的電視屏幕里出現(xiàn)了倒計(jì)時的畫面，當(dāng)最后PlayStation 2巨大的LOGO出現(xiàn)時，人群中爆發(fā)起熱烈的掌聲和歡呼聲。PS2在三天內(nèi)總計(jì)銷售了98萬臺，其中店頭銷售了60萬臺，網(wǎng)絡(luò)訂購的38萬臺客戶訂單中有26萬臺因?yàn)閷Ｓ糜洃浛óa(chǎn)量不足推遲發(fā)送。SCEI再次創(chuàng)造了一個業(yè)界新神話，PS2成為有史以來達(dá)成銷售100萬臺速度最快的TV游戲主機(jī)。PS2所有的首發(fā)軟件中，Namco的《山脊賽車5》依然保持最高人氣度，銷量達(dá)到了65萬份以上。

2000年3月4日PS2發(fā)售當(dāng)天，游戲店門口人頭攢動。豎著的那塊牌子上寫著：今天的PS2賣完啦！

然而如此厲害的開局并沒有堅(jiān)持多久，很快PS2就遇到了產(chǎn)能問題，“缺貨”。這種情形一直持續(xù)到2001年初，特別是2000年底美版PS2的發(fā)售更是放大了產(chǎn)能不足的影響，這也導(dǎo)致了PS2在那一年的價格一直都遠(yuǎn)高于廠商建議零售價。

當(dāng)年UCG編輯部的PS2是花了8000大洋第一時間買到的，聽說第二天就漲到了1萬，任選兩個游戲。不管是8000，還是1萬，對于普通玩家來說都是天文數(shù)字，我自己的PS2一直到2001年才正式購入——但和很多當(dāng)時的玩家一樣，先買了一張PS2記憶卡備著，也許是在朋友家，也許是在包機(jī)房開始自己的PS2生涯……

可橫著放可立著放的PS2給我們帶來的不僅僅是游戲體驗(yàn)上的改變，能播放DVD也是當(dāng)年非常有賣點(diǎn)的功能之一，很多朋友買回去告訴家里人“這是SONY的DVD機(jī)，帶游戲功能”。

最后獻(xiàn)上PS2日版發(fā)售當(dāng)日的電視廣告，做過類似事情的同學(xué)請點(diǎn)贊留言。

而你，與PS2又有什么樣的奇特故事與刻骨銘心的記憶呢？在評論里和我們分享一下吧。