昨天下午，一位網(wǎng)友通過微信跟我聊天，說起了她當(dāng)年在東北插隊(duì)落戶參加高考的往事，他說原計(jì)劃要扎根東北一輩子的，沒料想高考的恢復(fù)改變了他的一生，也讓他失去了心愛的初戀。

資料圖片來源網(wǎng)絡(luò)

1969年3月23日，淅淅瀝瀝的小雨下個(gè)不停，上海軍工路碼頭上，人頭攢動(dòng)，楊寶謙揮淚告別父母，坐上了上海開往遼寧大連方向的輪船，開啟了他插隊(duì)落戶的艱辛旅程。

到達(dá)大連后，又換乘火車和汽車，歷時(shí)四天半，于1969年3月27日上午，楊寶謙他們一行七名（五名男生兩名女生）上海知青來到了東北邊陲的插樹嶺大隊(duì)，他們七個(gè)人被分派在插樹嶺大隊(duì)第五生產(chǎn)小隊(duì)插隊(duì)落戶。

插樹嶺大隊(duì)是東北的一個(gè)小山村，因?yàn)槟抢锲ч]塞，交通不便，再加上耕地多為山地旱田，當(dāng)?shù)匕傩盏纳疃疾桓辉?。相比之下，第五生產(chǎn)小隊(duì)更貧窮一些。所以，其他生產(chǎn)隊(duì)都是安排十幾名知青插隊(duì)，唯獨(dú)五隊(duì)安排了七名插隊(duì)知青。

楊寶謙他們到達(dá)插樹嶺五隊(duì)后，五隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)張大力把兩名女知青安排在社員孔祥生家暫住?？追鄙矣袃蓚€(gè)閨女，大的十六歲，叫孔祥梅，小的十三歲，叫孔祥麗，兩名女知青正好和她姐妹倆睡一鋪火炕。楊寶謙他們五名男知青住在了牛棚旁邊的一間半土坯房子里，房子里有火炕有鍋灶，牛棚里的飼養(yǎng)員趙大爺可以幫助知青們做飯吃，楊寶謙被推選為小組長(zhǎng)。

因?yàn)閮擅嗑幼〉牡胤诫x牛棚較遠(yuǎn)，她倆也不愿到牛棚和男知青們一起吃飯（主要是她倆嫌牛棚有臭味），張隊(duì)長(zhǎng)就把兩名女知青的口糧送到了孔祥生家，讓兩名女知青和孔祥生家一起搭伙。這兩名女知青都是十六歲，一名叫陳小妹，一名叫王雨婷，王雨婷是楊寶謙的姑表妹，他倆的生日就差一天。

等知青們安頓好了，也到了春耕春播的準(zhǔn)備階段，牛棚里積攢了幾個(gè)月的牛糞要挖出來挑到場(chǎng)院晾曬，還要挑土墊牛圈，干完這些，緊接著就要往地里運(yùn)送土雜肥。那時(shí)是大鍋飯，社員們干活的積極性都不高，有些人純屬在磨洋工，原本一天能干完的活，三天還干不完。知青們剛參加勞動(dòng)，生怕社員們笑話，他們雖然不太會(huì)干活，但干起活來不偷懶也不?；?。只挑了兩天牛糞，知青們的肩膀就壓得又紅又腫，晚上躺在炕上渾身酸痛，早晨起床都快爬不起來了。

第三天往場(chǎng)院挑牛糞時(shí)，王雨婷沒出工參加勞動(dòng)，楊寶謙問陳小妹，陳小妹說王雨婷感冒了，早晨沒吃飯，實(shí)在沒力氣干活了。中午收工后，楊寶謙就慌慌張張來到了孔繁生家看望他表妹。原來王雨婷就是個(gè)小感冒，倒沒啥事，她正和孔祥麗坐在炕上看一本畫報(bào)。王雨婷沒出工勞動(dòng)，主要是因?yàn)樗募绨蛴旨t又腫，用手碰一下都疼，沒辦法再挑牛糞了。

那天楊寶謙在孔繁生家吃的午飯，孔繁生兩口子都很熱情，孔祥梅和孔祥麗也熱情地挽留楊寶謙在她家吃午飯，楊寶謙實(shí)在是盛情難卻。吃飯的時(shí)候，孔繁生說王雨婷用的那根扁擔(dān)太窄，硌肩膀，回頭他幫著弄一根寬一點(diǎn)的扁擔(dān)?？追鄙€告訴他媳婦，讓他媳婦給王雨婷和陳小妹一人縫一個(gè)棉墊肩。

從那以后，楊寶謙經(jīng)常到孔繁生家串門，還把從上海帶來的奶糖和餅干送給孔祥麗吃?？紫辂惒幌袼阈愿駜?nèi)向，她很活潑，愛說愛笑，就像個(gè)調(diào)皮的男孩。很快，孔祥麗就跟楊寶謙熟悉了，一口一個(gè)上海哥哥，叫得可口甜了?？紫辂惼つw白皙，眼睛明亮，長(zhǎng)得很漂亮，就是因?yàn)椴鍢鋷X大隊(duì)的小學(xué)合并到了鄰村，十三歲的孔祥麗一直沒能讀書。

農(nóng)忙結(jié)束后，楊寶謙和王雨婷只要有時(shí)間，他們就輪流教孔祥麗學(xué)習(xí)識(shí)字，每天晚飯后幾乎一天不落。孔祥麗很聰明，半年的時(shí)間就學(xué)會(huì)了一年級(jí)的全部課程，二年級(jí)的知識(shí)也掌握了不少。楊寶謙本想讓孔祥梅也跟著一起學(xué)習(xí)識(shí)字，可孔祥梅說她笨，學(xué)不會(huì)，說啥也不跟著學(xué)。

之后的日子里，楊寶謙他們一直堅(jiān)持教孔祥麗學(xué)習(xí)文化知識(shí)，直到1972年初秋，大隊(duì)為知青們新建了住房，知青們搬到了新建的知青集體戶里，王雨婷和陳小妹也不在孔繁生家居住了，孔祥麗暫時(shí)就不能跟著楊寶謙他們學(xué)習(xí)文化知識(shí)了。通過三年多的學(xué)習(xí)，孔祥麗基本掌握了小學(xué)的全部課程，她能認(rèn)識(shí)報(bào)紙上一半以上的文字了。五隊(duì)有十幾個(gè)人都跟著知青們學(xué)會(huì)了很多字，大家都說上海知青是他們的好老師。那年回上海探親，楊寶謙還從上海帶回六本新華字典分給了大家。

等到秋收結(jié)束后，農(nóng)活不忙了，楊寶謙和王雨婷他們有時(shí)也到孔繁生家串門，孔祥麗就會(huì)借機(jī)向楊寶謙他們請(qǐng)教不認(rèn)識(shí)的字，還把她學(xué)著寫的作文拿給楊寶謙他們看。看孔祥麗很喜歡學(xué)習(xí)，王雨婷就告訴孔祥麗，有空也可以到知青集體戶去，大家誰有時(shí)間都會(huì)教她學(xué)習(xí)。其他人愿意學(xué)習(xí)的，都可以去。

1973年春耕春播生產(chǎn)開始的時(shí)候，孔祥麗也開始參加生產(chǎn)勞動(dòng)了。當(dāng)時(shí)十七歲的孔祥麗長(zhǎng)得比她姐姐還高，也比她姐長(zhǎng)得漂亮，干起活來也不比她姐差，不像女知青們剛參加勞動(dòng)那會(huì)，累得叫苦連天抹眼淚?？紫辂惡团鐔T們一樣挑糞，一樣拉車，從沒聽她說過累叫過累，在田間地頭休息時(shí)，她經(jīng)常一個(gè)人拿塊小石頭在地上寫字，有時(shí)也讓王雨婷教她讀書學(xué)習(xí)?？赡苁悄挲g大一點(diǎn)的緣故吧，她不再像以前那樣，看到楊寶謙老遠(yuǎn)就叫哥哥，她變的靦腆了，看到男生也知道臉紅了。

那年夏天，張隊(duì)長(zhǎng)的媳婦給孔祥梅介紹對(duì)象，說的是靠山屯的她娘家侄。孔祥麗一聽那人沒上過學(xué)，就對(duì)張隊(duì)長(zhǎng)的媳婦說：“嬸子，你倒是給我姐介紹個(gè)有文化的對(duì)象啊，我姐不識(shí)字，再找個(gè)不識(shí)字的對(duì)象，兩個(gè)人都是睜眼瞎，那咋過日子??？”“我和你叔都不識(shí)字，你爸和你媽也不識(shí)字，不照樣過日子嗎？再說了，咱這有幾個(gè)識(shí)字的，你讓我上哪去找啊?！睆堦?duì)長(zhǎng)的媳婦笑著說。

孔祥麗看了看她姐，笑著說：“嬸子，我看咱隊(duì)的寶謙哥就挺好，也和我姐年齡相仿，你看咋樣？”“你說的上海知青啊，人家是大城市來的，又有文化，咋會(huì)看上咱農(nóng)村丫頭，我看夠嗆。”張隊(duì)長(zhǎng)的媳婦愣了一下，一邊說一邊搖頭。那天，孔祥梅沒表態(tài)，她父母也說商量一下再說，這事就這樣撂下了。

那天在村南的玉米地鋤草，孔祥麗正好挨著楊寶謙，她笑著問楊寶謙：“寶謙哥，你喜歡我姐嗎？你要喜歡我姐，以后就給我做姐夫唄。”“現(xiàn)在還沒考慮過個(gè)人問題，我剛二十歲，現(xiàn)在說這事太早了?！睏顚氈t滿臉通紅，他左右看了一下正低頭鋤地的社員，回頭小聲對(duì)孔祥麗說出了自己的意見?？紫辂悘男睦锵矚g楊寶謙，她很想讓楊寶謙成為她的姐夫，可人家楊寶謙根本沒這個(gè)意思，孔祥麗心里涼了半截。那年秋后，孔祥梅跟張隊(duì)長(zhǎng)媳婦的娘家侄訂婚了，孔祥麗好久沒搭理?xiàng)顚氈t。

資料圖片來源網(wǎng)絡(luò)

1974年春天，陳小妹和一名男知青被招工到縣化工廠當(dāng)了一名工人，孔祥麗也被選拔為大隊(duì)赤腳醫(yī)生到縣里參加培訓(xùn)學(xué)習(xí)。到了秋天，王雨婷幸運(yùn)地被推薦為工農(nóng)兵學(xué)員，她成了插樹嶺大隊(duì)第一個(gè)跳出農(nóng)門的上海知青，也是插樹嶺大隊(duì)唯一一名被推薦上大學(xué)的上海知青。楊寶謙說，那年給他的記憶最深刻，當(dāng)時(shí)要不是考慮到他表妹還沒離開插樹嶺，春天化工廠招工時(shí)他就去了，當(dāng)初大隊(duì)書記第一個(gè)就把招工名額給了楊寶謙，是楊寶謙讓給別人的。因?yàn)檫@事，大隊(duì)書記還表揚(yáng)了楊寶謙。

一起來插隊(duì)的七名上海知青有三人先后離開了插樹嶺大隊(duì)，剩下的楊寶謙他們四人心里多少也有些失落和難過，畢竟當(dāng)時(shí)農(nóng)村的生活狀況要比城里差很多。到了1975年年末，又有兩名男知青去金礦當(dāng)了工人，五隊(duì)知青集體戶就剩下楊寶謙和一名叫陳恩發(fā)的男知青了。煤礦和金礦都有招工名額，只是他倆不愿去礦上當(dāng)工人。那年春節(jié)，楊寶謙和陳恩發(fā)是在孔繁生家吃的年夜飯，張隊(duì)長(zhǎng)原本說讓楊寶謙和陳恩發(fā)去他家過年，孔祥麗卻提前就把楊寶謙和陳恩發(fā)拽到了她家。她說她能當(dāng)上大隊(duì)的赤腳醫(yī)生，多虧了楊寶謙教她學(xué)會(huì)了那么多知識(shí)，在縣里學(xué)習(xí)期間，楊寶謙和陳恩發(fā)也給予了她很大幫助，她要感謝他倆。

1976年初冬，陳恩發(fā)得了肺結(jié)核，病得挺重，經(jīng)縣知青辦批準(zhǔn)，陳恩發(fā)辦理了病退手續(xù)，回到了上海，插樹嶺五隊(duì)知青集體戶就剩下楊寶謙一個(gè)人了，按他的話說，他成了光桿司令。那年春節(jié)前，楊寶謙回到了上海，他是回家探親陪父母過年的。知道五隊(duì)知青集體戶就兒子一個(gè)人了，楊寶謙的父母心里都很難受，可他們都是普通工人，也沒辦法幫助兒子返滬，只能囑咐兒子一人在外多注意身體，一定要照顧好自己。從上海返回東北時(shí)，楊寶謙的母親摟著他哭了好久。

楊寶謙過完春節(jié)從上海返回到插樹嶺時(shí)， 已經(jīng)到了1977年的3月中旬，他在上海待了兩個(gè)月?；氐讲鍢鋷X后，楊寶謙到張隊(duì)長(zhǎng)和孔繁生家串了個(gè)門，給他們送了一點(diǎn)從上海帶回的上海特產(chǎn)，在他們兩家各吃了一頓飯，就躲在知青集體戶沒再出門，天天躺在炕頭上看書。當(dāng)時(shí)還沒到農(nóng)忙時(shí)節(jié)，社員們也都沒出工勞動(dòng)。

楊寶謙剛回來的那段日子里，孔祥麗幾乎天天到知青集體戶找楊寶謙，有時(shí)給他送好吃的，有時(shí)是去叫他到她家吃飯，有時(shí)是問不認(rèn)識(shí)的字或不懂的問題，她每次去都有借口，但多數(shù)時(shí)間是陪著楊寶謙聊天，她怕楊寶謙寂寞。

經(jīng)過一段時(shí)間的單獨(dú)接觸和交流，楊寶謙突然對(duì)孔祥麗產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好感，他突然覺得孔祥麗特別善解人意，特別會(huì)關(guān)心人，特別溫柔體貼，也特別美麗大方，他非常愿意和孔祥麗在一起，一天見不到孔祥麗，他心里就像少了什么，吃飯睡覺都不香。他已想好了，干脆扎根農(nóng)村一輩子，和孔祥麗生活一輩子。

春耕春播生產(chǎn)開始后，上工和收工的路上，楊寶謙都故意找借口和孔祥麗走在一起，還沒話找話和孔祥麗說笑。社員們都說，楊寶謙和孔祥麗簡(jiǎn)直就是天生的一對(duì)，大家經(jīng)常拿他倆說笑。對(duì)于社員們的說笑，楊寶謙不在乎，孔祥麗也不生氣，她還大大方方地說：“人家寶謙哥是大城市來的知青，咋能看上一個(gè)農(nóng)村丫頭。”

很快就有閑話了，大家都說楊寶謙和孔祥麗談戀愛，還有人說看到他倆親嘴了，反正說什么的都有。對(duì)于這樣的傳言，孔祥麗的父母也沒往心里去，更沒生氣，他們非常希望自己的二閨女能找一個(gè)有文化的上海知青，最好楊寶謙能做他們家的上門女婿。

1977年11月末的時(shí)候，楊寶謙才聽到了恢復(fù)高考的消息，這個(gè)消息還是他父母寫信告訴他的，他很后悔這么晚才知道這個(gè)消息，當(dāng)時(shí)的報(bào)考時(shí)間已經(jīng)結(jié)束了，他錯(cuò)過了一次機(jī)會(huì)。之后的日子里，楊寶謙只要有時(shí)間，他就抱著書本學(xué)習(xí)，恢復(fù)高考的第一年沒趕上，第二年的高考他一定要參加。知道了楊寶謙要考大學(xué)，孔祥麗心里說不出是喜是憂，她甚至默默祈禱，祈禱楊寶謙不要考上大學(xué)。

1978年的7月下旬，楊寶謙順利參加了高考，他感覺發(fā)揮的不錯(cuò)，應(yīng)該能考上他心儀的大學(xué)。

秋收剛開始的那天中午，楊寶謙和孔祥麗還有幾名社員剛把玉米棒挑到場(chǎng)院，公社的投遞員騎著自行車過來了，他老遠(yuǎn)就喊：“楊寶謙，楊寶謙考上大學(xué)了！楊寶謙考上大學(xué)啦！”

那張大學(xué)通知書在社員們手里傳看了一圈，才傳到楊寶謙手里，鄉(xiāng)親們都為楊寶謙高興。手捧大學(xué)錄取通知書，楊寶謙流出了激動(dòng)的淚水。等心情平復(fù)下來，楊寶謙才想到孔祥麗，他在場(chǎng)院沒看到孔祥麗，抬頭往遠(yuǎn)去望去，只見孔祥麗一個(gè)人挑著兩個(gè)空筐，正默默向村里走去。

楊寶謙離開插樹嶺那天，五隊(duì)好多社員都為楊寶謙送行，卻不見孔祥麗，張隊(duì)長(zhǎng)和孔繁生一直把楊寶謙送到公社汽車站，孔繁生把十幾個(gè)煮雞蛋塞到楊寶謙的背包里說：“祥麗不來送你了，你就忘了她吧，人往高處走，我們都不怪你?！蹦翘?，楊寶謙的心像被蝎子蟄了一樣疼痛，他不知該怎樣回答對(duì)他像父親一樣關(guān)愛的孔繁生，他的淚水模糊了雙眼。

從那以后，楊寶謙就跟孔繁生家斷了聯(lián)系，他到大學(xué)后給孔繁生家寫過一封信，沒收到回信，他就沒再寫信。

資料圖片來源網(wǎng)絡(luò)

時(shí)隔這么多年，每當(dāng)想起在東北插隊(duì)落戶的那段生活經(jīng)歷，每當(dāng)想起那天孔祥麗默默離去的背影，楊寶謙心里就難受。他也牽掛著孔祥麗，也不知她生活的怎樣？楊寶謙也很想回東北看看鄉(xiāng)親們，看看孔祥麗，可他一直鼓不起這個(gè)勇氣。他說高考的恢復(fù)確實(shí)改變了他的命運(yùn)，可也讓他失去了一個(gè)心愛的人。返城后再也沒回第二故鄉(xiāng)，因?yàn)樗?jīng)傷害了善良的一家人。

作者：草根作家