2010年,同樣在沈陽一家銀行工作的雙開始了自己的小說創(chuàng)作之旅。不到十年,五部作品的出版,使他成為中國最有魅力的青年作家之一。
從《翼鬼》到《飛行家》,雙薛濤用文字和想象構(gòu)筑了自己的北方王國,失落與任性齊頭并進(jìn),邪惡與崇高對立,直指個人對時代的懷疑和反思。
“作家不是部隊,不應(yīng)該成群”;
“我的小說里很難認(rèn)識真正的東北,就像很難認(rèn)識聊齋里的狐貍一樣”;
“一種風(fēng)格概括一種語言,有時候有點簡單,菜譜和菜品是有區(qū)別的?!?/p>
……
爽薛濤拋出了生動的比喻。這種天生的幽默不一定和被貼上“東北”標(biāo)簽的人有關(guān),但一定是根植于文學(xué)的。對他來說,東北是他自己寶貴的東西,甚至與文學(xué)無關(guān)。
一個
“‘我’像一條隧道,‘他’是一座自尊的山。”
文學(xué)獎:你為什么選擇飛行家作為這本小說集的名字?“飛行家”這個詞本身似乎就有一種內(nèi)在的碰撞。聽起來像是一種職業(yè),但比傳統(tǒng)職業(yè)更冒險,更自由,更浪漫。類似于“小說家”,兩者之間有什么內(nèi)在聯(lián)系或隱喻嗎?
爽:這個解讀挺有意思的。好像是這樣的。在另一個層面上,一本書的名字有時取決于直覺。本來這本書叫別稱,因為某些原因沒用。現(xiàn)在回想起來,好像還是“飛行家”。這里有一種流浪探索的感覺,也有一些傷感的東西。
文學(xué)獎:你的小說往往是現(xiàn)實與超現(xiàn)實的混合體。所謂的超現(xiàn)實主義在你的小說中扮演什么角色?它和現(xiàn)實有什么關(guān)系?
雙:現(xiàn)實和超現(xiàn)實都是小說中的現(xiàn)實,或者說小說和現(xiàn)實的關(guān)系是超現(xiàn)實的。
文學(xué)獎:《聾子時代》和《平原上的摩西》,很多作品都是從第一視角展開的?!拔摇备袷且粋€回憶者,甚至是故事的主角之一。然而在《飛行家》中,“我”逐漸消失,更像是一個敘述者。這是否意味著你在寫作上有了一個轉(zhuǎn)折點或者進(jìn)入了一個新的階段?
雙薛濤:小說通常更容易以“我”開頭?!拔摇本拖褚粭l隧道。當(dāng)你走進(jìn)去的時候,當(dāng)你有一種逃避世界的感覺的時候,那么即使你是一個旁觀者,“我”也是一種更快進(jìn)入小說的方式?!八笨赡苁橇硪环N方法。我現(xiàn)在對“他”更感興趣,因為“他”是外在的、遙遠(yuǎn)的、自尊的。我覺得可以看看,向內(nèi)看,看到外在的“他”。
文學(xué)獎:在《刺殺小說家》中,你使作者與他所寫的人物和故事有了實質(zhì)性的聯(lián)系。你是怎么想到寫這樣一個故事的?如何理解作者和人物的關(guān)系?
爽薛濤:當(dāng)時寫的東西很難出版,因為沒人認(rèn)識你,更多的時候是等待,所以我寫了這樣一部小說?,F(xiàn)在我常常覺得,作為一個文學(xué)新人,一個熱愛文學(xué)的人,想要得到與自己能力相匹配的東西,并不是那么容易的。有的多有的少。希望和我走同一條路的文學(xué)愛好者能堅持下去。如果得到的東西多了,就要反思自己。如果他們得到的東西少了,就需要一點韌性。不要輕易絕望。至少把文學(xué)當(dāng)成一個可以珍惜的東西,坦然面對自己。
文學(xué)獎:從早期到現(xiàn)在,你的寫作語言越來越簡潔。這是否意味著你找到了一種最舒服或者最適合你的小說語言風(fēng)格?
雙薛濤:寫得舒服更重要。有時候會覺得有點不舒服。也許我嘗試了新的東西。感覺一個作家的語言挺復(fù)雜的。一種風(fēng)格概括了一種語言,有時候有點簡單。畢竟菜譜和菜品是有區(qū)別的。我說文學(xué),也喜歡概括和歸因,這很正常。我寫的時候,是發(fā)自內(nèi)心的反對這種事情。
文學(xué)獎:你在一次采訪中提到,寫完《飛行家》后,你開始有想寫長篇的感覺。目前這方面有什么打算嗎?到目前為止,進(jìn)入長文最難的部分是什么?
雙薛濤:我在這方面有計劃,也嘗試過。寫了一部分,但是感覺結(jié)構(gòu)問題大,就放下了。剛開始寫的時候,寫了一些沒那么長的長文?,F(xiàn)在我又寫了一遍。最難的是把性格和長的對齊,讓心率跳到長的。現(xiàn)在的心態(tài)是順其自然,一邊寫一邊感受,一邊寫一邊等待。
2
“作家不是軍隊,不應(yīng)該成群結(jié)隊。”
2007年9月20日凌晨5時30分,位于鐵西區(qū)興化北街與北二路交叉口的沈陽第一機(jī)床廠辦公樓成功爆破。
文學(xué)獎:你寫了很多關(guān)于東北的故事。你個人經(jīng)歷中的東北和想象中的東北是什么關(guān)系?你會繼續(xù)寫東北,還是會有新的寫作領(lǐng)域?
爽:我還沒想這個呢。寫下來。我的小說里很難知道真正的東北。有時候有些媒體為了方便可能會給讀者這種錯覺。就像你很難認(rèn)識聊齋里的狐貍一樣,小說的本質(zhì)并不是提供客觀真實。
文學(xué)獎:東北好像被符號化了。早期的小品和二人轉(zhuǎn)可能起到了文化輸出的作用,但現(xiàn)在的標(biāo)簽是屠宰客戶、重制度、工業(yè)衰落,所謂“重工業(yè)靠燒烤,輕工業(yè)靠喊麥”,等等。你如何理解今天東北的形勢和現(xiàn)狀?和外界印象有什么區(qū)別嗎?
爽:我覺得這個時代的人最大的問題就是不愿意動腦。如果符合自己的預(yù)期,他們就會相信。在當(dāng)代這個快節(jié)奏的時代,越簡單粗暴的東西越容易被接受,因為大多數(shù)人不愿意去讀一篇幾萬字的無聊文章或者一本資料豐富的書,而愿意去相信一個幾十個字的戲謔觀點。我認(rèn)識的東北可能不一樣,但那是屬于我的珍貴的東西,甚至和文學(xué)無關(guān)。
文學(xué)獎:你接受被指責(zé)為“東北作家”嗎?如何理解今天所謂“東北作家群”的崛起?你是否有共同的問題意識或?qū)懽鹘箲]?
雙:我不知道其他有東北背景的作家有什么焦慮,但是有一個常識,作家不是軍隊,不應(yīng)該成群結(jié)隊。這本質(zhì)上是媒體或者評論家的游戲。另外,總結(jié)一個地區(qū)的幾個作家是最簡單的方法。一個五歲的孩子知道幼兒園有幾節(jié)課,但是課有什么用?
就像我一直討厭認(rèn)校友,認(rèn)同學(xué)之類的,本質(zhì)上是一種原始的黨群文化,或者說是一種由來已久的利益導(dǎo)向的政治觀念。
從我的切身利益出發(fā),希望每一個認(rèn)真的作家都崛起,也希望以東北為起點的作家,不表演,不借助一時之風(fēng),走進(jìn)更大的寫作空間空。畢竟,我們不會說福樓拜在某個時候崛起了。動詞“興起”聽起來太突然了,文學(xué)還是個遙遠(yuǎn)的東西。
文學(xué)獎:有評論和報道說你是在試圖通過虛構(gòu)回到或者重構(gòu)歷史,讓人們重新審視虛構(gòu)中的正義和崇高是什么。如何看待這種說法?
雙薛濤:小說和歷史是兩回事。金庸先生的書給我們帶來了很多歷史,但總的來說,小說里的歷史還是值得懷疑的,就像你要在一杯伏特加橙汁里找出橙子是哪里生產(chǎn)的一樣,有點偏頗,因為可能是匯源果汁,也可能是無數(shù)橙子的下腳料。
三
“我們這一代人或多或少應(yīng)該有希望讓世界變得更美好”
2006年3月16日,沈陽,一間平房被拆除。
文學(xué)獎:所謂“一代”是真命題嗎?在上一個時代,你筆下人物的命運似乎總是受到制度或者時代潮流的影響甚至決定,人的喪失成了反映時代喪失的縮影。你覺得你這一代人和時代的關(guān)系和上一代人有區(qū)別嗎?
雙薛濤:每一代人都有新的問題,都處在時代的大潮中。我認(rèn)為我們這一代人應(yīng)該或多或少地抱有讓世界變得更好的期望,并為讓世界變得更好貢獻(xiàn)一些力量。當(dāng)然,人是自私的,應(yīng)該有限度。他們除了把自己安排得舒舒服服之外,還要有一些形而上的想法。這樣的要求不低不高。
文學(xué)獎:你曾經(jīng)上過一個創(chuàng)意寫作班。你能告訴我一些關(guān)于它的事情嗎?對于你來說,這種課程訓(xùn)練對你的寫作能力有什么影響嗎?還有那個老問題:“寫作可以教嗎?”
雙薛濤:寫作課教會了我很多,我也讀了很多以前不知道也沒聽過的書。談?wù)撐膶W(xué)有時是一件非常有趣的事情??赡芎蛯懳膶W(xué)不一樣,但作為一個文藝人,有時候需要和別人交流,讓自己沉浸在文學(xué)中,在對抗中理清自己。
每個人都有自己的寫作方法和習(xí)慣。一個幽默的人,一個孤獨的人,一個一絲不茍的人,一個粗暴的人寫的東西不一樣。每個人都有需要學(xué)習(xí)的地方,但要知道這不是唯一的方法。
文學(xué)獎:成名之后,很多和寫作關(guān)系不大的事情都來找你了。你曾經(jīng)在一篇報道中說:“我害怕離開我的生活?!边@種恐懼今天還存在嗎?或者說,作為一個作家,你現(xiàn)在最害怕的是什么?
爽薛濤:我都忘了我說這話哪兒了。這不完全是我的措辭。我的生活沒那么忙。很多時候,我是清閑的。適可而止。這是我面對外部世界的一種方式。差不多就夠了。一定要有一個開心的時刻,不然對我的心理健康不好。但一個作家的時間大多是他自己的,這是一件辛苦又快樂的事情。
我現(xiàn)在最大的麻煩就是睡多了。最近打算調(diào)整自己,少睡一個小時多睡一個小時面對世界。
入圍的五位青年作家:雙、黑、、張悅?cè)?、是五位風(fēng)格迥異的作家,從某種程度上說,他們也是當(dāng)代青年小說家的代表。因此,文學(xué)獎委員會最近組織了對五位年輕作家的采訪,希望在入圍的群體形象之外,呈現(xiàn)他們各自的特色。
正如布蘭科潘共和國青年文學(xué)獎所揭示的,“青年”和“文學(xué)”總是在“獎”之前。
閻連科、、、金宇成、高
五位評委將齊聚北京頒獎典禮
首屆“布蘭卡潘共和國文學(xué)獎”的最終得主一起揭曉
▽
活動免費,名額有限
提前一天篩選,通過短信通知成功申請者
請在當(dāng)天提前半小時簽到
“blancpen理想國家文學(xué)獎”由當(dāng)代頂級腕表中最具創(chuàng)新能力的瑞士品牌blancpen和中國最具影響力的出版品牌理想國家聯(lián)合主辦。它探索和鼓勵優(yōu)秀的中國青年作家,以文學(xué)性和可讀性推動中國當(dāng)代文學(xué),真誠期待像工匠一樣尋找未來提煉人物的希望。
我們邀請了閻連科、金宇成、、、高為第一批評委。自收藏開始以來,已收到近100部來自出版商和作者的優(yōu)秀小說供評論。印象深刻的不僅是作品本身,還有其類型和特點的多樣性,這也是布蘭卡潘共和國文學(xué)獎的一個寶貴特點。
在任何領(lǐng)域,青年的參與和活動永遠(yuǎn)是決定行業(yè)是否有前途的重要標(biāo)志。在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,有才華的青年作家需要機(jī)會,文學(xué)出版平臺需要發(fā)掘潛在的作者,以吸引更多人的關(guān)注和參與。
在當(dāng)代古典作家中,很多人在青年時期就被發(fā)現(xiàn)和認(rèn)可,青年文學(xué)獎對他們來說意義重大。比如諾貝爾文學(xué)獎新晉得主奈保爾、庫切、石黑一雄等都獲得過“布克獎”榮譽(yù),成熟時獲得過“諾貝爾文學(xué)獎”;遠(yuǎn)藤周作、大江健三郎和村上龍等日本重要作家也在年輕時獲得過芥川獎。在當(dāng)今世界,對于年輕作家來說,文學(xué)寫作是一條孤獨而漫長的道路,我們真誠地期待著像工匠一樣尋找未來提煉人物的希望。
我們都是文學(xué)的信徒,堅信文學(xué)是不朽的。
附件:
商業(yè)合作或貢獻(xiàn)
請發(fā)郵件到:rq@imaginist.com.cn
1.《雙雪濤 雙雪濤:少睡一小時,多一小時和世界正面相對》援引自互聯(lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識,僅代表作者本人觀點,與本網(wǎng)站無關(guān),侵刪請聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《雙雪濤 雙雪濤:少睡一小時,多一小時和世界正面相對》僅供讀者參考,本網(wǎng)站未對該內(nèi)容進(jìn)行證實,對其原創(chuàng)性、真實性、完整性、及時性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時請保留本站內(nèi)容來源地址,http://f99ss.com/keji/1765899.html