《無情的雨夜》:王朔，任何嚴重的事情都不過是他筆下的一個雞蛋

這本偵探小說集，即使在王朔的小說里，也屬于前期，與眾不同。中短篇小說共有六篇，最長的是《不給人下毒》和《白送》。這兩部中篇小說和“純愛”“真摯”“感傷”“戲謔”等各種不同時期的小說一起收錄在我厚厚的盜版《王朔選集》里。有趣的是，它不是一個懸疑作家。在依次閱讀阿加莎、鐵藝和東野圭吾之后，回到王朔早期的類型學嘗試更有意思。

毫無疑問，王朔的寫作是最有特色的，也是他執(zhí)念的最根本原因。任何嚴肅認真的事情，在他的作品里無非是一派胡言，是一種玩世不恭的寫法。這種風格在《動物兇猛》(姜文原著電影《晴天》)和《你不是外行》中獲得了極大的成功；然而，在探索推理小說的情況下，它的寫作風格減緩了故事的節(jié)奏。

關(guān)于人。阿加莎有聰明絕頂從不吐露內(nèi)心活動的波洛，東野圭吾有腦子發(fā)達思維縝密精通物理知識的湯川老師。一方水土養(yǎng)一人。王朔80年代的作品在中國會出現(xiàn)什么樣的偵探？答案只能是一個胖乎乎，養(yǎng)尊處優(yōu)，“八點到九點，一杯茶一份報紙”的公安局刑偵科科員。他叫單立人，50歲。他不僅是國家機關(guān)的錯，更是一個平庸安于現(xiàn)狀的形象。

王朔作品中的幕僚遠非“足智多謀”，而是處處表現(xiàn)出市儈、百姓、官員的相互關(guān)懷，這與外國小說中的偵探形象有很大的不同。在這些小說中，最杰出的人物是居委會和鄰里的大媽們。他們又老又聰明。他們通常躲在街道和小巷里偷看人們。一有風吹草動，他們就會跳出來發(fā)表意見，或者大義凜然地為社會擔憂，或者為自己報仇。這種形象既真實又有趣，在外國小說里是看不到的。完全是國情決定的。

關(guān)于劇情。大部分懸疑小說最注重情節(jié)安排，不僅“詭計”設計要精巧，解謎步驟也要從讀者角度合理安排。即使東野圭吾不以破案的刺激取勝，他的小說也為情節(jié)發(fā)展鋪平了道路，把握了行進的節(jié)奏。王朔似乎走了兩個極端。《沒有人中毒》和《我是狼》竭盡全力讓劇情變得撲朔迷離，而其他人則完全無意?！叭恕笔翘摷俚摹F(xiàn)實的，注重對犯罪動機的分析。這個嘗試至少領先東野；“我”的寫法很特別。不知道應該叫意識流還是什么？敘述角度變化頻繁，讀起來很舒服。

關(guān)于社會問題。如果無論你寫什么樣的書，如果最后觸及到社會的本質(zhì)都會被認為是成功的，那么王朔的偵探小說可以和東野圭吾并列，遠遠超過阿加莎。王朔的小說集依然是波西米亞風格，對現(xiàn)實充滿嘲諷和諷刺，完全沒有脫離現(xiàn)實生活。20世紀80年代，中國社會正在經(jīng)歷一場艱難的轉(zhuǎn)型，出現(xiàn)了很多各種各樣的問題，比如底層綁架、中產(chǎn)階級穿著考究、權(quán)力傲慢、不同階層之間明顯的分離和互不信任，這些都在小說中借助具體的案例進行了呈現(xiàn)。這是一本沉浸在“中國式問題”中的小說。