近年來，寧波的城市建設進程加快。在市場競爭和城市規(guī)劃的雙重影響下，大量位于舊住宅區(qū)或城郊結(jié)合部的大眾浴室面臨新一輪淘汰。記者走訪了一些仍在運營的公共浴室，探討它們的生存困境和轉(zhuǎn)型出路-

藏在街上的大眾浴室。

看門的老板娘能等一般洗浴行業(yè)重生嗎？

提到“浴”字，我們會想到環(huán)境溫馨、生活氛圍濃厚的家庭浴室，浴衣寬松舒適的酒店浴室，服務周到的大型洗浴場所。但在我們心中，公共浴室能有一席之地嗎？曾幾何時，大眾衛(wèi)浴是寧波市民解決洗浴問題的絕佳選擇，是生意興隆的朝陽產(chǎn)業(yè)。近年來，寧波城市建設進程加快，新一輪城市規(guī)劃淘汰了大量位于舊住宅區(qū)或城郊結(jié)合部的公共浴室，只剩下20個左右。他們默默的隱藏在市場里，靠微薄的利潤堅持經(jīng)營，存在感越來越弱。現(xiàn)在，讓我們重新拾起這段記憶，尋找還在運營的公共浴室，和員工一起探索它的生存困境和轉(zhuǎn)型出路。

《澡堂故事》漸行漸遠

“在寒冷的冬季，你可以用幾塊錢換一個好的熱水澡，在煙霧彌漫的環(huán)境中卸下日常行李，和朋友聊天，既驅(qū)散了寒意，又洗去了連日工作帶來的疲憊和煩惱。洗完澡，紅著臉回家，感覺生活又恢復了動力。”說起寧波的公共浴室，住在鄞州區(qū)百合新村的王先生熱情地張開了嘴，積極地分享著自己的經(jīng)歷和感受。

他是大眾衛(wèi)浴的“鐵桿粉絲”，從小養(yǎng)成了每周洗澡的習慣，對寧波的“澡堂文化”記憶深刻。改革開放前，公共浴室由政府管理和經(jīng)營。鼓樓衛(wèi)浴、寧波衛(wèi)浴、人民衛(wèi)浴是永城一般衛(wèi)浴行業(yè)的“三大天王”。民間資本涌入后，寧波的公共浴室依然生意火爆。10多年前，寧波市聚集了100多個大眾浴室，每個浴室都在工作高峰期迎來了大量的顧客。在充足的客戶支持和可觀的收入下，衛(wèi)浴服務不斷升級。據(jù)王先生回憶，部分運行狀況良好的浴室，聘請了20多名搓背師傅，還提供蒸汽浴、沖浪浴、中醫(yī)足療等多種洗浴服務。

“可惜澡堂和顧客的榮耀一去不復返了?！苯陙?，王先生去公共浴室的次數(shù)越來越少，可供選擇的商家越來越少。他家門前的白鶴浴室，以前是他最喜歡的地方，現(xiàn)在卻被年復一年的房租上漲和日益冷清的生意壓得喘不過氣來。百合衛(wèi)浴業(yè)主告訴記者，明年租約到期后，運營20多年的衛(wèi)浴將關(guān)閉。大眾浴室消失了，澡堂的記憶也會消失。這個普通寧波市民的經(jīng)歷，反映了寧波公共浴室的慘淡現(xiàn)狀。目前寧波市洗浴行業(yè)總會會員單位只有20多家，近十年來減少了近80%，其中經(jīng)營狀況良好的不超過10家，主要分布在海曙區(qū)和江東區(qū)的老住宅區(qū)。

蔡憲龍作為寧波洗浴行業(yè)協(xié)會會長，曾經(jīng)在中山廣場附近經(jīng)營過一家大眾衛(wèi)浴。去年在經(jīng)營業(yè)績下滑和城市規(guī)劃的雙重影響下，這個衛(wèi)生間正式關(guān)閉，蔡仙龍只能另辟蹊徑，在邕江南岸東山再起。面臨困難的不僅僅是行業(yè)協(xié)會的會長。連峰衛(wèi)浴和永興衛(wèi)浴是目前寧波最大的大眾衛(wèi)浴。兩個衛(wèi)生間面積都在180多平米，但年利潤都不到3萬元，只能滿足運營商的正常生活需求。受經(jīng)濟條件限制，衛(wèi)生間只有兩三個搓背師傅，大部分工作只能交給操作人員自己。更多的小規(guī)模大眾浴室甚至入不敷出。他們只是默默消失在街頭巷尾的角落，隨著老寧波人的“澡堂故事”漸行漸遠。

小眾行業(yè)“夾縫”生存

在蔡憲龍的帶領(lǐng)下，記者在連豐菜市場、安泰小區(qū)、連南新村等老小區(qū)發(fā)現(xiàn)了“隱藏”的連豐衛(wèi)浴，并在略顯簡陋的大門口見到了連豐衛(wèi)浴的業(yè)主、寧波市普宇行業(yè)協(xié)會副會長林永明?！澳憧?，我們的衛(wèi)生間結(jié)構(gòu)很簡單，沒有華麗的裝修，服務的種類很有限。所以衛(wèi)生間收費低，洗澡只要10元，后面加10元，利潤空很有限。”當被問及這幾年的經(jīng)營情況時，林永明苦笑著搖了搖頭?！案匾氖?，我們的收入能力與開店成本不匹配。很多實力弱，顧客少的公共浴室，只能是高成本。在壓力下，門是關(guān)著的?！?/p>

林永明算了一筆賬:十年前，連峰衛(wèi)浴的租金是一年4萬，現(xiàn)在飆升到一年15萬，幾乎翻了兩番，而洗浴的價格只從每4元漲到每10元。此外，聯(lián)豐衛(wèi)浴為了配合市政府環(huán)保部門的工作，拆除了可能造成污染的鍋爐，將燃煤改為電加熱，并投資3萬余元購置空環(huán)保性能優(yōu)越的燃氣能源設備，大大增加了成本。另一方面，大眾浴室的運營會受到氣候的限制，只能在10月至次年5月對外開放。衛(wèi)浴運營商需要承擔全年租金，卻只能拿到半年的收入。對此，林永明很無奈:“連峰衛(wèi)浴的年利潤在2-3萬元之間，根本沒有能力雇傭更多的服務人員。從另一個角度來看，即使我們不做經(jīng)營者，成為一個普通的農(nóng)民工，也能獲得同樣的收入?！?/p>

“節(jié)流”不易，“開源”更難。公共浴室的經(jīng)濟收入取決于暫時生活在寧波的農(nóng)民工、周邊住宅區(qū)的中老年人等低收入群體。這些人群的經(jīng)濟條件有限。為了降低生活成本，他們只能選擇價格低廉、環(huán)境一般的大眾浴室來滿足自己的需求。其中，中老年人活動能力和御寒能力有限，在漫長的冬季需要尋找安全衛(wèi)生的洗浴場所。

大眾衛(wèi)浴的客戶群相對穩(wěn)定，但規(guī)模在迅速萎縮。近年來，寧波返鄉(xiāng)農(nóng)民工現(xiàn)象明顯，整體數(shù)量逐漸減少；此外，隨著大量公共浴室的關(guān)閉，“幸存者”的分布更加分散。一些老年人再也找不到他們經(jīng)常去的浴室，而另一些人則因為距離遙遠而逐漸改變過去的習慣。

“從本質(zhì)上來說，一般洗浴行業(yè)是小眾行業(yè)，只服務于非常有限的固定人群?！绷钟烂鞲嬖V記者，“如今，大多數(shù)家庭都配備了完整的洗浴設施，這導致去公共浴室的人少了很多。如果你想在更好的環(huán)境中體驗洗澡的樂趣，或者把洗澡作為業(yè)余時間的一種休閑娛樂方式，往往會選擇裝修華麗、服務項目眾多的大浴缸?！比缃?，傳統(tǒng)大眾衛(wèi)浴已不再受到主流消費群體的青睞，自身的客戶群缺乏足夠的擴張潛力，永城的一般衛(wèi)浴行業(yè)處于尷尬境地，只能在“夾縫”中生存。

探索公益轉(zhuǎn)型找到出路

2000年，林永明從臺州來到寧波，和眾多老鄉(xiāng)一起打造寧波通用衛(wèi)浴產(chǎn)業(yè)版圖，一手創(chuàng)辦了連豐衛(wèi)浴。16年來，他經(jīng)歷了人氣衛(wèi)浴客戶的全盛時期，也承受了成本上漲帶來的巨大壓力，但他從未考慮過放棄?！拔业膱猿謥碜钥蛻舻恼J可和信任。

連峰衛(wèi)浴和大多數(shù)大眾衛(wèi)浴一樣，是家庭作坊式的“情侶店”，有助于提升衛(wèi)浴的家庭氛圍，增強顧客的歸屬感。據(jù)記者觀察，從上午9點開始，會有零星的顧客來到店里，與坐在柜臺前的情侶寒暄，聊生活瑣事，就像認識多年的朋友一樣。林永明告訴記者，現(xiàn)在已經(jīng)進入大眾衛(wèi)浴旺季，每天都有100多人來聯(lián)豐衛(wèi)浴，基本都是熟悉的老面孔。

經(jīng)過十幾年的積累，林永明夫婦已經(jīng)把連峰衛(wèi)浴打造成擁有一批“回頭客”的品牌衛(wèi)浴。于先生家住安泰小區(qū)，是連峰衛(wèi)浴的常客之一，每周都來洗澡。在俞先生看來，連峰衛(wèi)浴離家近，價格很實惠。每天換水很衛(wèi)生。林永明透露，很多住的比較遠的客戶都找到了連峰衛(wèi)浴的聯(lián)系方式，不遠萬里來到這里洗澡，給這對情侶帶來了很多意想不到的驚喜。

同樣擁有16年大眾浴室管理經(jīng)驗的楊試圖改善這個行業(yè)的公共福利。永興衛(wèi)浴在他的組織帶動下，定期向行動不便或獨自在家生活的老人免費發(fā)送洗澡票，以滿足這一群體的日常洗澡需求。不過，楊也坦言，公益事業(yè)的推進需要政府部門和企業(yè)的共同努力。沒有足夠的資金支持，一般洗浴行業(yè)的轉(zhuǎn)型就像空的城堡。為此，多次發(fā)出楊的聲音，希望政府部門給予政策支持，以降低運營成本；或者采用集中管理，提高運營效率。一般洗浴行業(yè)在一定發(fā)展空和充足資金的基礎(chǔ)上，可以加強經(jīng)營管理的規(guī)范化，提高硬件設備和服務的質(zhì)量，與城市總體規(guī)劃保持一致。

這些大眾浴室的未來是怎樣的？楊的心里充滿了迷茫和困惑?！拔覀儧]有多少希望，只是有點擔心。如果大眾浴室消失了，我們就會失業(yè)，很多財力有限的人會找不到合適的地方洗澡。我希望我們能克服現(xiàn)有的困難，堅持一段時間，無論是對自己，還是對那些還有期待的客戶。”

澡堂文化

以前家里條件有限，洗澡往往也就幾天。一身灰塵，幾天疲憊的人泡在熱水里，讓搓背師傅用盡全身力氣把皮膚搓紅，簡直是冬天最爽的事。

這種“澡堂文化”歷史悠久，存在于中國南北。北方人叫“洗澡”，廣東人喜歡說“洗澡”，上海人習慣“洗澡”。人們堂而皇之的光著背見面，在特殊的環(huán)境中自然卸下包袱和面具，和“浴友”談笑風生。他們雖然吵，但也很開心。澡堂里的故事不僅僅是“洗澡”這個詞。在較大的澡堂里，總能看到幾個拿著毛巾認真下棋的老人，一些悠閑看報聊國事的中年人，甚至還有一群圍著樂器或說書人的戀人，把小小的澡堂變成一個多元文化碰撞的奇妙世界。

寧波的“澡堂文化”略弱，冬天不如北方冷，曲藝文化不如揚州，但這并不妨礙人們沐浴的熱情。幾十年來，許多寧波老人已經(jīng)習慣了每個周末洗澡。他們喜歡全身通紅，所有痛苦消失的快感，更喜歡那群敞開心扉，在熱氣騰騰的云里聊天的朋友。以澡堂為載體，洗澡不再是簡單的“干凈的身體”，而是更接近“干凈的心”，成為生活中緩解壓力的重要活動。

隨著歲月的積累，接地的“澡堂”變成了更正規(guī)的“大眾浴室”，在各種壓力的侵蝕下，失去了從前的榮耀和熱度。但“澡堂文化”依然留在很多老寧波人的心中，在一個寒冷的冬夜，想起那段鮮活的時光，難免會長嘆一聲，放聲大笑。

為傳統(tǒng)商店保留一些客廳空

在城市發(fā)展的過程中，隨著城市的更新和升級，一片片同質(zhì)的商業(yè)區(qū)如雨后春筍般涌現(xiàn)。激烈的市場競爭和城市規(guī)劃對“落后”行業(yè)的淘汰，不斷擠壓著街巷傳統(tǒng)小店的生存空。在這種背景下，曾經(jīng)著名的公共澡堂日漸沒落，給那些仍然需要或者喜歡泡“澡堂”的市民帶來諸多不便和遺憾。

除了大眾浴室，還有鞋修、傘修、鑰匙配送等小眾傳統(tǒng)店鋪的痕跡。有一次，鄰居閑坐著，主人忙著干活，他就和大家聊天，需要幫助的時候互相幫助。但目前這種情況正在漸行漸遠，最多只能在一些老社區(qū)抓住線索。

在單調(diào)的城市景觀中，能夠在普通街道上自由坐談的傳統(tǒng)店鋪，更能體現(xiàn)城市生活的豐富性，為市民的生活提供多種可能性。這些小店既滿足了部分市民的實際需求，也承載了一種共同的城市記憶。

社會發(fā)展帶來生活方式的改變，傳統(tǒng)小眾企業(yè)因市場規(guī)則而失去市場是不可避免的。因此，傳統(tǒng)小店也需要改變經(jīng)營理念，不斷滿足客戶的新需求，才能在新環(huán)境中贏得一席之地。此外，相關(guān)部門在規(guī)劃城市發(fā)展時，應該為這些傳統(tǒng)商店預留一些生活空房間，以保留專屬的城市記憶。

關(guān)注各少數(shù)民族的需求，可以讓城市的生活更美好，更溫暖。