2004年8月9日上午10點(diǎn)，在北京八寶山人民公墓的菊花廳，100多名哀悼者向83歲高齡的愛新覺羅·歡歡的遺體告別。老人生前瘦瘦的，患了幾個月的胃癌，更加粗獷了。她是一個做了一輩子小學(xué)老師的普通老人。她也是一個不平凡的人！我們知道中國的封建社會有著非常悠久的歷史?？v觀長達(dá)200多年的清朝龐大的家譜，我們可以看到，末代皇帝是溥儀，皇族最后一員是溥儀的七妹，愛星人歡歡。隨著金智健的去世，中國皇室?guī)浊甑淖詈笠晃淮髬屢采狭颂焯谩?/p>

在人們的想象中，黃家應(yīng)該永遠(yuǎn)是有點(diǎn)招搖，有點(diǎn)氣派，帶著王室成員的味道，不能從她身上完全消失。事實(shí)上，她死前住在北京方莊的一棟普通住宅樓里。她心地善良，脾氣溫和，解放后當(dāng)過教導(dǎo)主任和勞動模范。我前半生溥儀特別提到七妹、四弟、六妹沒去過偽滿洲國，說我“姐夫不是偽軍軍官就是偽政權(quán)官員，只有六姐夫和七姐夫是兩個循規(guī)蹈矩的學(xué)者”。當(dāng)然，那些曾經(jīng)是偽官的皇室成員，早已回到了百姓的行列。然而，像梅綺·歡這樣一個一直靠自己勞動維持生計的“大媽”，又是如何度過自己又富又苦的日子的呢？她的離去也帶走了一段珍貴的歷史...

作為一個平民，我和她接觸了20多年。她是我媽媽的好朋友。她的離開讓我和媽媽陷入了悲痛之中。我們都覺得齊格格是個難得的好人。

齊格格的爸爸媽媽

七格格金智健家的榮華富貴，在封建王朝里是無與倫比的。她的大哥是宣彤皇帝溥儀，舅舅是光緒皇帝，父親載灃是晚清攝政王。

金智健的父親載灃是一個有爭議的人物。有些電視劇把他當(dāng)成頑固的保守勢力，但很多歷史學(xué)家對此有不同看法。載灃至少有一點(diǎn)值得稱道，那就是他在歷史的某些關(guān)鍵時刻迅速退卻，而這樣的權(quán)力人物往往為歷史的健康發(fā)展帶來機(jī)遇。

1908年11月，光緒和西太后同時病逝。慈禧太后在富昌寺去世前召見軍務(wù)大臣載灃、張之洞和許氏，商討他們的繼承權(quán)問題。慈禧想讓三歲的皇帝溥儀和他的生父載灃成為這個國家的攝政王。西太后死后半個月，農(nóng)歷11月9日，末代皇帝溥儀在生父載灃的陪同下舉行了“鄧吉大典”。雖然“子皇”只是一個擺設(shè)，載灃卻成了實(shí)際的統(tǒng)治者，但由于慈禧的遺詔，載灃雖然大權(quán)在握，但仍不可避免地受制于太后玉龍，而再則、普倫等人也因此敢于依仗玉龍之勢而胡作非為。

1911年10月10日，武昌起義爆發(fā)。面對燎原的革命浪潮，奉命應(yīng)對的清軍屢戰(zhàn)屢敗，緊急文件紛紛飛來。載灃覺得大勢已去，清廷已經(jīng)無法有效統(tǒng)治這個國家。與其繼續(xù)流血，不如把自己轉(zhuǎn)開，把國家交給革命者。在玉龍皇太后主持的指揮會議上，反革命戰(zhàn)略被討論了很多次，載灃表現(xiàn)得相當(dāng)陌陌。因?yàn)檩d灃不是一個保守的人，所以載灃是清朝幸存者中一個能迅速接受新事物的人。他是最早剪掉辮子、安裝電話、穿西裝、買車的人之一。這與他去了德國，接受了新思想有關(guān)。他的所作所為自然引起了一些舊式王公大臣的不滿，甚至有人稱他“忘恩負(fù)義”。12月30日，載灃果斷地發(fā)出了有罪的信，解散了皇家內(nèi)閣，把所有的責(zé)任都推給了自己，只希望國家能恢復(fù)正常秩序。第二天，以玉龍?zhí)鬄槭椎那逋⑷蚊绖P為內(nèi)閣總理。不久，卸任的載灃以淳親王的名義退隱，結(jié)束了他短暫而痛苦的三年國家生涯，然后退出了歷史舞臺。

清朝皇帝退位后，載灃比清朝所有的老人和年輕人都更加開放。雖然他鄙視袁世凱，但他欽佩辛亥革命的領(lǐng)導(dǎo)人，尤其是孫文先生。他覺得把國家交給孫先生，是包括清朝皇室在內(nèi)的所有中國人的福氣。出于對革命者的信任，載灃從未參與清朝皇帝的復(fù)辟活動。在“張勛復(fù)辟”的鬧劇中，載灃表現(xiàn)出極大的熱情，自始至終沒有參與。而是用冰冷的眼神看著這一幕，僅僅持續(xù)了12天。

民國十三年正月一個下雪的早晨，孫中山先生突然造訪北京西城的春王府。令人難以置信的是，一位革命領(lǐng)袖拜訪了一位被革命推翻的王室權(quán)貴。孫中山認(rèn)為載灃在辛亥革命中辭去攝政王一職是愛國的，也是有政治遠(yuǎn)見的。值得稱贊的是，載灃能夠把國家和民族的利益放在前面，把家庭的利益放在一邊。

從那以后，載灃從中國政治舞臺上消失了，他的生活一直留在王宓。新中國成立后，1952年在北京春王府安詳辭世。

鄧家世，齊金戈之劍的母親，出生在一個普通的滿族家庭。這是因?yàn)楣艩柤优c太妃·端康不和，她因?yàn)橐患∈峦塘撕芏帏f片而死。于是鄧嘉石于1912年進(jìn)入王宓。因?yàn)槭且环礁诲\，在國內(nèi)的地位無法和富錦瓜爾家相比。在這樣的氛圍下，她用自己的聰明才智和應(yīng)對世界的能力鞏固了自己在家里的地位。鄧佳時生了兩男四女。她的文化不高，但很推崇文化。她已經(jīng)能夠通過自學(xué)給孩子寫信和復(fù)習(xí)。鄧佳詩聰明能干，也喜歡當(dāng)時很少人關(guān)心的攝影。她會畫畫，會彈風(fēng)琴，是個接受新事物的人。當(dāng)然，她脾氣暴躁，說話刻薄，但她很講道理。在母親的嚴(yán)格教育和照顧下，金智健心地善良，學(xué)識淵博。不幸的是，作為一個能夠接受許多新事物的女人，她只是不相信現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，這與載灃相似。他們認(rèn)為一個人的生死是上帝安排的，對治病沒有任何幫助，所以生病了就自己養(yǎng)活自己。1942年，鄧嘉從輕度肺結(jié)核開始拒絕治療，最后病情加重，45歲去世。

漩渦中的顯赫家族

齊格格曾經(jīng)和我聊過她的家。她心里有留戀——想念爸爸媽媽，想念逝去的童年和青春，對這個家庭有著非常復(fù)雜的感情。齊格格生于1921年，清朝覆滅10年。但是從他家的口中，他還是能了解到封建王朝第一家族成員之間的矛盾沖突，往往是你死我活，光緒是犧牲品。載灃解放后去世了。他告訴金智健，光緒在瀛臺被軟禁時，他去看光緒。光緒神情恍惚，一只胳膊動彈不得。當(dāng)時兄弟倆都很情緒化，但是光緒因?yàn)橛腥嗽诳炊鴮擂?。光緒三十四年光緒去世。幾乎與此同時，慈禧74歲生日在頤和園度過。在臥病在床的第10天，她突然做出決定，讓年僅3歲的溥儀繼承光緒皇帝成為她的繼承人。金智健的奶奶聽說要送孫子入宮，暈倒了。難怪慈禧狠心狠心，不放過自己的兒子同治。但金智健奶奶的兒子光緒剛剛?cè)ナ溃瑢O子又要去送死了。她奶奶怎么會不急呢？幸運(yùn)的是，慈禧在金智健的叔叔光緒去世后兩天去世。

金智健曾經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)地向我回憶道:

甄妃跳井的時候我還沒出生，但是她爸爸手里有她的照片，真的很端莊很漂亮。但是，我經(jīng)?？吹秸驽慕憬憬疱?。她又矮又胖，脖子很粗。她可能患有甲亢。她給我的印象是膽小怕事，妹妹死在慈禧手里。她肯定不滿意，但她喜歡以慈禧為榜樣。她經(jīng)常打太監(jiān)，派太監(jiān)監(jiān)視大哥，每天匯報大哥的行動。

斗爭和沖突是如此殘酷，就是當(dāng)一個家庭遭遇權(quán)力斗爭的時候，也是你死我活。以后每次提到這個，我們都很不解！做了一輩子宮中大官之父，后來看透了這個可怕的地方。1911年辭去攝政王時，他寬慰地對母親說:“從今天起，我可以回家抱孩子了！”他還深情地對兄弟們說:“千萬不要長大后學(xué)阿瑪！后來隱居天津，假裝姓王，不愿與其他官員來往。他閉門謝絕所有老人的來訪。雖然在家沒有取消大哥頭銜，但他帶頭在辦公室剪辮子，穿西裝，裝電話，備車。這說明他已經(jīng)意識到這個家庭危在旦夕，必須改變。當(dāng)然，這些方法起不到任何作用。

有些事情想起來很難過。由于封建王朝嚴(yán)格的等級制度，母親作為福晉的一方，無法享受與福晉同等的待遇，根本缺乏人性。我對我媽媽的父母，兩個哥哥，一個姐姐都很陌生。遇到他們的時候，我不能跟爺爺奶奶打招呼，只能讓他們跟我打招呼，就像一個七空間。因?yàn)橥蹂挡荒芘c身邊的福晉家族的人平等交往，小時候我本能地“問候”他們，但這也被認(rèn)為是失去了我的身份而被阻止了。我很想和我媽家交往，但是他們不能來我家，我也不能去他們家。我從來沒有見過我的姑姑或姑姑，更不用說我的堂兄弟了。后來我媽去世了，她徹底斷絕了和娘家的聯(lián)系，再也沒有音訊。

我還想提一下我姐，比我大一輪。她的婚姻很不幸，但王宓·葛格永遠(yuǎn)也不會離婚，即使她回娘家。她媽媽家必須按照家規(guī)把她趕走。在一個壓抑的環(huán)境中，她16歲就去世了。姐姐怎么死的大家都知道，但是沒人敢說。年少無知的我只有4歲。我“哇”的一聲哭了，全家人都哭了，卻沒有人對嚴(yán)酷的封建禮教說一句話。

向往普通人的生活

七格閣的記憶往往很生動:

代代相傳的皇室規(guī)則讓很多事情看起來很荒謬。比如他還是一個什么都不懂的小皇帝的時候，他的爸爸、媽媽、哥哥、姐姐都恭恭敬敬地叫他“皇帝”。在他面前，前人反而是奴隸。我從記事起就一直害怕“皇”哥。當(dāng)時我們在天津。當(dāng)我父親星期天帶我們?nèi)ニ趶堖h(yuǎn)或靖遠(yuǎn)的住處時，我們總是不敢出去迎接他。他有時候忘了招呼我們坐下，我們只能乖乖的站很久。他經(jīng)常穿西裝，有時穿長袍和夾克，臉上總是戴著一副圓形太陽鏡。我們姐妹有時候被他的樣子嚇哭了，他卻在客廳笑著追我們。我們還看到了老大哥在張遠(yuǎn)過生日的場景:來自五湖四海的老人跪下給他磕頭，有老有弱，讓人覺得好笑，但是老大哥看起來很得意。但是，溥儀還是有一種有血有肉的感覺。平時經(jīng)常讓司機(jī)去我們住的英租界戈登路，拿出作業(yè)頁檢查；有時，他開車帶我們在他的花園里轉(zhuǎn)圈玩，或者帶我們?nèi)ゲ窨ど趾途S多利亞花園玩。后來允許我們和他同桌吃飯，但還是沿用了皇帝的舊習(xí)俗——“吃”。說到這個“吃”，我們都哭笑不得，因?yàn)槲覀冃置玫奈负髞矶剂袅烁?。我們皇室傳統(tǒng)中有很多愚昧的成分。吃飯不規(guī)律。零食當(dāng)飯吃，餓著就“餓死”。大哥家里肚子不舒服，餓了一個多月。餓了就簡單的把喂魚用的干饅頭塞進(jìn)嘴里。我在天津的時候，婉容嫂子招待我們一桌煮茶葉蛋，說誰吃的多就是“好孩子”。一次吃了五個，兩天后不想吃了。說到婉容，她也很窮，大哥從來不和她住一個房間。大哥和另一個妻子文秀相距更遠(yuǎn)。后來，文秀主動和大哥離婚。她真是個勇敢的女人，婉容就弱多了。大哥一心復(fù)辟，不肯給老婆愛情。孤獨(dú)和煩惱讓婉容很奇怪。比如我們每天“撒粉”，她每次撒都吐五次。她很少吃東西。有一段時間，她每天煮一只羊，把煮好的羊肉片放在盤子里，把肉片嚼幾下吐出來。她特別喜歡看皮影戲。她每天看11點(diǎn)，內(nèi)容往往是油鍋煎人卸八塊之類的恐怖片。我覺得是極度的抑郁迫使她去追求這種刺激。她長得很漂亮，又高又瘦，有文化，但是這種家庭讓她精神不正常。真是個可憐的女人！如果她在普通人家里，她會幸福的?；适业母鞣N規(guī)章制度也給我們姐妹帶來了無盡的苦惱。我們姐妹從小沒有享受過任何自由。在宮里，只允許在小院子里玩。你不允許出門。在花園里散步就像一只籠子里的鳥。在京津生活了很久，就是不知道北京有大柵欄，天津有海河。有時我迫不及待地想聽到高墻外的一點(diǎn)聲音。在天津一棟小樓的陽臺上，我們姐妹看著街上的行人，覺得很有意思。在家里，我們不允許隨便和別人說話，不允許在人前笑，不允許工作。17歲的時候，衣服臟了還要穿，手絹也要洗。這種家規(guī)導(dǎo)致我們與世隔絕，無異于軟禁。

尋找自己的愛和幸福

七格格告訴我她自己的愛情，但結(jié)局也很悲傷:

人畢竟要吃煙花。26歲的時候，六姐結(jié)婚了，我更加感到孤獨(dú)。我在街上走了幾圈沒跟爸爸說，接觸了社會，真的是大開眼界?？吹浇稚系娜嗽诔责ず牡案?，我就納悶了，“這東西還能吃嗎？”后來逐漸體會到了勞動群眾的艱辛?？吹搅藷狒[的市場，看到了談笑風(fēng)生的人，覺得比我還開心，心更野了。我買了一輛自行車，想去職業(yè)學(xué)校教書。我父親發(fā)現(xiàn)后，和載濤叔叔商量了一下，結(jié)果被拒絕了。他們禁止我騎自行車出去，最后我的自行車生銹了。

后來，我的四哥溥在指定了一些房子來建一所競技學(xué)校。我堅持在學(xué)校做些事情。幸運(yùn)的是，當(dāng)學(xué)校沒有離開王宓大院時，我父親同意了。雖然我只是代替教職員工做一些教學(xué)工作，很少和學(xué)生直接接觸，但是我被女教師博學(xué)有教養(yǎng)的氣質(zhì)深深吸引，真的很羨慕她們沒有家庭倫理束縛的生活。做一個普通人太難了！

解放后，我們家才真正體會到“規(guī)矩”的腐朽。雖然我父親患有偏癱，臥病在床，但他總是對看報和聽廣播感興趣。他也覺得時代已經(jīng)大踏步前進(jìn)了。光緒皇帝的弟弟和宣彤皇帝的父親廢除了在家打招呼，當(dāng)時換了一個時髦的蝴蝶結(jié)，讓我可以自己出去謀生。這對他來說真的是一個“創(chuàng)舉”。當(dāng)時很多老人還執(zhí)著于過時的東西！

我終于成為了崇文區(qū)仲晶街小學(xué)的一名老師，在那里我可以和人們一起工作，聽到學(xué)生們自稱為“老師”。發(fā)自內(nèi)心的驕傲和快樂是我從未體驗(yàn)過的。當(dāng)時的一切都是一片廢墟，對生活和國家充滿希望，對工作充滿熱情。我還記得第一次作為格格不回家過夜的“奇跡”。那一天是1949年9月30日。我們打算第二天參加開國大典的游行。我們忙不迭地做旗幟、八角帽、列寧服。沒有人愿意回家睡覺。我也是，那年我28歲。

在努力工作的同時，同事們也在為我著急?？吹轿沂且粋€二十多歲的女孩，我也開始關(guān)心自己的生活。提到這個我就覺得很害羞。我從來沒有和姨媽有過自由戀愛，對愛情一無所知。女教育家李疏芬成了我的媒人。她告訴我，要介紹給我的人是喬宏志，解放戰(zhàn)爭時期參加革命，后隨華北大學(xué)入城。她目前是四中的政治老師。我緊張地遇見了他。他高大魁梧，具有山東達(dá)汗的氣魄?？此练€(wěn)果斷的樣子。我知道他比我有經(jīng)驗(yàn)多了，是個靠譜的人。我們倆都挺滿意的。不久，他和四中的其他老師舉行了集體婚禮。大家在一起談笑風(fēng)生，談著自己的理想，憧憬著未來。我真的很高興我有這樣的一天！

我們倆都喜歡自己的工作，整天在一起談教學(xué)或者學(xué)生，經(jīng)常備課到深夜。我覺得光工作還不夠，要要求自己是黨員，所以寫了入黨申請書。領(lǐng)導(dǎo)語重心長的跟我說:“你的表現(xiàn)很好，但是我們做不了你入黨的主人?！蔽也凰佬?，我有這個愿望！讓我有點(diǎn)難過的是，我牽連到了愛人，耽誤了他組織問題的解決。我心里清楚，嫁給我這樣的皇室成員肯定會被認(rèn)為不穩(wěn)定。他反而安慰我說:“跟你沒關(guān)系，還是我做的不夠?！?。政治上共同追求，生活上共同努力，連飯和菜都不會洗，更不用說做飯了，因?yàn)榛适医^對禁止做家務(wù)。但是，結(jié)婚后，我努力改掉了這個陳腐的習(xí)慣。我開始工作的時候很笨拙。有一次切菜的時候剪了一半指甲，老喬很心疼。他開玩笑說“我阿姨把餡露出來了，我晚點(diǎn)來?！蔽艺f:“真的讓你很痛苦，女人做不起家務(wù)?！彼吞@地說:“心如萬物！”

可惜這個真正給我溫暖和幸福的家庭就這么短暫。1960年的一天，他工作到深夜。第二天五點(diǎn)，他起床帶著學(xué)生去密云水庫上班。他死于突發(fā)心臟病。在北京醫(yī)院看到僵硬的身體，心都碎了...

但是領(lǐng)導(dǎo)很關(guān)心我，問我有什么困難。我說我沒有困難，我只希望我的三個孩子能留在附近讓我努力。給孩子安排寄宿后，我搬到了學(xué)校。我和我的學(xué)生呆了一整天。雖然我們家平均每人每月只有十幾塊錢的生活費(fèi)，但我的生活還是挺充實(shí)的。我一個個把孩子帶大，分批把無數(shù)的學(xué)生送出學(xué)校。繁忙的工作和對孩子的愛讓我無暇再婚。40多年來，家里的一切都是我一個人支撐的。要是老喬能活到今天就好了！

王室團(tuán)聚

我們家已經(jīng)很多年不像家了。真正讓我們開心的是周總理，我們?nèi)叶及阉?dāng)恩人。

30年代初，我大哥、二姐、三姐陸續(xù)去了偽滿洲國，然后邀請我父親去。但我父親一個多月前回來對我們說:“你們再不回來，日本人一定要拘留我?！?。從那以后，我們的兄弟姐妹已經(jīng)分開了20多年。

1959年，我在報紙上看到大哥大赦的消息，我為他高興。我也發(fā)現(xiàn)他住在崇內(nèi)酒店，但我不敢去拜訪他。

有一天，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)突然通知我停課。門口來了一輛車，司機(jī)趕緊說:“周總理讓我來接你，終于找到你了?！?。我甚至不想換衣服，所以我坐公共汽車去了CPPCC禮堂。我見到了崇敬已久的周總理，也見到了我的兄弟姐妹。我生平第一次叫溥儀“大哥”的時候，他激動得總是淚流滿面，第一次得到了大家庭的溫暖。他不是很聰明。在這種巨大的興奮沖擊下，他的出現(xiàn)讓人覺得更加滑稽。當(dāng)他離開時，他忘記了我是他的妹妹，像CPPCC的工作人員一樣和我握手，并說了聲“謝謝”。直到被提醒他才明白。后來他讓一個侄子帶著去學(xué)?？戳宋宜拇?，但他一直沒透露身份。二哥溥杰第二年特赦后，總理第二次接見我們。二哥聽說周總理要來接他，又興奮又緊張。大哥告訴他，總理對任何人都平易近人，讓我不知不覺就像一個家人一樣輕松愉快。

一年多以后，也就是1961年6月10日，周總理在中南海會見了我們?nèi)?，?dāng)時二嫂艾爾豪和她母親尚子也在場。周總理還特別提到了盛輝的一件事，他二哥的大女兒死了。二哥還在撫順監(jiān)獄的時候，惠生沒告訴母親就給總理寫了一封信，請求允許和二哥溝通。二哥在丞相照顧下，開創(chuàng)了偽滿戰(zhàn)犯與家人溝通的先例?？偫碓谶@次采訪中說:“我非常喜歡這樣勇敢的孩子。年輕人需要勇氣！”周總理還指著三姐金瑞秀說:“三姐是東城區(qū)的人，我是全國政協(xié)主席。從這個角度來說，我們還是同事?！敝钢褰憬鸷土闫照f:“五姐以前是服務(wù)員，現(xiàn)在是會計。她完全是在為自己奮斗。我們過去不知道。劉梅是一名畫家，她的書法非常好，現(xiàn)在她是一名藝術(shù)家?！弊詈笏钢艺f:“七姐妹是小學(xué)教導(dǎo)主任，勞動模范。走在街上，誰能認(rèn)出過去的皇族？”與上次采訪不同，這次總理會見了我。我丈夫剛剛?cè)ナ馈？偫砗袜嚱憬愣贾肋@件事。他們同情我，問我需要幫忙解決什么困難。我發(fā)自內(nèi)心的說沒有困難。只拿70塊錢的工資帶三個孩子對我來說不容易，但我一定能克服！

皇姑眼中的“皇帝熱”

金志堅是北京市崇文區(qū)政協(xié)常委，履行政治協(xié)商和民主監(jiān)督職責(zé)。她也有責(zé)任感。她對近年來的“皇帝熱”有自己的看法。她曾經(jīng)對我說:

因?yàn)橹袊饨ㄉ鐣敲撮L，最后的皇族當(dāng)然很神秘。以大哥溥儀為例，他的書一部接一部的寫，他的電影電視一部接一部的拍。書籍和電影因版權(quán)糾紛被起訴，可見其受歡迎程度。然而，我們的七個兄弟姐妹，尤其是最大的二哥溥杰，覺得許多電影和電視作品太多了。與我們的家庭生活不同，皇室的歷史和文化確實(shí)需要進(jìn)一步認(rèn)真研究。也有一些作者聯(lián)系了大哥的最后一個老婆，編了很多書。其實(shí)他們在一起生活的時間并不長，文化大革命以后的日子里也不可能談很多秘密。另外大哥記性差，所以大哥說的很多話經(jīng)不起推敲。

自從《末代皇帝》在上世紀(jì)80年代末獲得奧斯卡獎并風(fēng)靡全球后，溥儀在國外的知名度就變得更高，外國朋友對中國開設(shè)的末代皇帝特別旅游線也很感興趣。許多外國旅游團(tuán)主動提出要見他們的二哥溥杰，哪怕只有幾分鐘。他們不僅好奇，更重要的是想從活的文物中了解中國的歷史和今天。90年代初，二哥溥杰也去世了，追悼會規(guī)格很高。我二哥生前最喜歡的人是他的妻子郝，最尊敬的人是周恩來總理。

當(dāng)然，也有一部分人，尤其是老年人，仍然崇拜皇帝。有年輕人說，英國、荷蘭、瑞典、日本等國家太發(fā)達(dá)了，皇室才有地位，受到尊重。我說國情不同。十幾年前，一位80多歲的老人風(fēng)塵仆仆地敲我的門。他問我是不是皇帝的妹妹。我說:“可以！”老人要跪了，我趕緊幫他。他說他來自100多英里外的遠(yuǎn)郊。他在北京晚報上看到一篇關(guān)于我的文章，里面提到我住在廣渠門附近。他去我們區(qū)打聽了幾十棟，花了兩天時間。他還拎了一包土特產(chǎn)，非給我不可。我想他累了，所以在家吃飯他似乎有點(diǎn)受寵若驚。據(jù)我分析，他年紀(jì)大了，回憶起小時候的懷舊。這樣的人畢竟太少了，可以理解。

努力養(yǎng)花的御妹

金智健出身貴族，職業(yè)是園丁。半個世紀(jì)以來，她在仲晶街小學(xué)任教，也在227中學(xué)和區(qū)教育局的教育培訓(xùn)班任教。她勤勤懇懇，精通業(yè)務(wù)，敬業(yè)精神得到了同事們的稱贊，為教育事業(yè)做出了突出貢獻(xiàn)。她參加了20世紀(jì)60年代的全國大師聯(lián)賽，獲得了許多“模范教師”的稱號。

無論是在她有生之年，還是在她的葬禮上，她的所有學(xué)生都評價她為“金先生太好了”。善良、體貼、關(guān)心、細(xì)心對她來說都太平常了。她備課的辛苦，她教育學(xué)生的辛苦，認(rèn)識她的同學(xué)經(jīng)常流淚。她在40歲之前就失去了丈夫，很難想象她一個人撫養(yǎng)三個孩子。但這絲毫沒有影響她的教學(xué)，尤其是對學(xué)生的教育。那時候她對教育工作的熱愛和狂熱差不多。她不僅閱讀熱情，而且每當(dāng)有教育研究和講座時，她都乘公共汽車去。有一次一個蘇聯(lián)教育家講課，她被堵在門外，沒有票。三十多歲的她，急得看門人終于感動得讓她進(jìn)來了。后來，北京市教育局的一位負(fù)責(zé)同志在教育界的一次會議上得知，她對這位熱心的小學(xué)老師大加贊賞。還有一件事顯示了她對學(xué)生的關(guān)心:解放初期，一個學(xué)生是一個裝卸工的兒子，這個調(diào)皮的學(xué)生偷偷剪掉了坐在她面前的一個女學(xué)生的辮子。金智健覺得應(yīng)該和父母談?wù)?。?dāng)裝卸工到達(dá)學(xué)校時，他很生氣，打了他兒子幾次。金智健用虛弱的身體擋住了學(xué)生，裝卸工追著兒子。后來金智健設(shè)法保護(hù)了調(diào)皮的學(xué)生。金志堅事后覺得自己的工作做得不仔細(xì)，應(yīng)該區(qū)別對待學(xué)生。如果學(xué)生家長是知識分子，可以用這種方法，如果是文化低的家長，應(yīng)該用另外一種方式。她了解到，這名學(xué)生從小就失去了母親，艱難的家庭環(huán)境和繁重的勞動讓父親希望兒子過得好，他很容易因?yàn)槭鷼?。金志堅對學(xué)生進(jìn)行了三次家訪。她覺得沒有家庭主婦的家庭太亂了。碰巧學(xué)生的父母在第三次家訪時在床上受傷。金智健不顧父母的勸阻，給一家人徹底打掃了衛(wèi)生?；覊m和奇怪的味道讓她咳嗽，尤其是她一個人搬柜子的時候，讓她汗流浹背。然而幾個小時終于換了學(xué)生的家。當(dāng)學(xué)生回家見老師時，他害怕回來抱怨。當(dāng)他父親告訴他是金先生一個人打掃房子時，學(xué)生沉默了很久，這讓他明白了很多原因。后來這個學(xué)生進(jìn)步很快。雖然學(xué)生現(xiàn)在已經(jīng)是老人了，但一提到金老師，他還是充滿了好感。

50歲的許秦檜是金志堅的一名女學(xué)生，她說:“金老師教了我一年多，但卻讓我受益終身。用一句話概括她的性格，出奇的善良。她從不發(fā)脾氣，說別人的缺點(diǎn)。在她眼里，沒有好學(xué)生，也沒有壞學(xué)生。她跟我的班長說，把學(xué)生分門別類不好，有些暫時落后的學(xué)生從小就不要自卑。金老師對學(xué)生的好滲透在她的心里...后來我了解到文革時有師生寫大字報或者批評校長，有人請金智健出面揭發(fā)。金志堅回答說，校長多次跟我說，我的出身不可能入黨，他也從來沒有讓我入黨的意思。當(dāng)時確實(shí)最大限度的保護(hù)了本金。后來我每年都去看金老師，直到2004年初夏他病重。我每兩周去一次。我知道她病得很重。她總是為別人著想。她說她太忙了，她受不了。有一次，她從枕頭下拿出一份珍貴的禮物，是她在CPPCC時班禪喇嘛的親戚送給她的。她說:‘你信佛，我要給真正懂佛的人’?？粗俱驳纳眢w，我知道這是她給我的最后一份愛。二十天后，她去世了……”

金智健的一生奇特，命運(yùn)也不幸。她中年喪夫，為了孩子一直沒有再婚。晚年，她和二兒子喬黛一家人住在一起，少了些孤獨(dú)感。不幸的是，2001年在中學(xué)當(dāng)老師的喬岱突然感覺身體不適。她因晚期鼻癌去了醫(yī)院，幾個月后去世了。這個巨大的打擊讓老人臥床幾個月，但為了不讓孫子在感情上受到影響，金智健振作起來，因?yàn)樗昧艘簧囊懔Α?/p>

金智健除了十幾歲的時候，過著皇室特有的生活。她生前一直是個普通人，有時甚至很窮。她從來沒有感嘆過，結(jié)婚的時候，她住在父親留下的院子里。當(dāng)然，攝政王的房子價值不用描述，但為了不離開她的貴族氣息，她和丈夫搬出去租房子住。她結(jié)婚時，她父親還活著。他父親很愛他的小女兒，想給她一些家里的文物。后來，他們中的任何一個都有價值，但她一個也不想要。即使幾十年后貧窮伴隨著她，她也認(rèn)為這是一個中國人必須經(jīng)歷的過程，沒有什么可遺憾的。

退休后，她加入了CPPCC的工作，并熱衷于繪畫。愛新覺羅家庭字畫展在恭王府有展廳。其中就有愛星奧若歡歡的作品。她擅長畫牡丹、木槿、海棠和木蘭。她繼承了銀南天派的無骨畫，繼承了傳統(tǒng)而不拘泥于形式。作品清新亮麗，典雅莊重，別具一格，贏得了國內(nèi)外許多人的青睞。她為亞運(yùn)會、西藏基金會、龔?fù)醺ㄔO(shè)等捐贈了數(shù)十件作品，豐富了晚年生活。她的畫風(fēng)源于年輕時皇室的影響。她總是回憶起70年前在皇宮里的生活，有時甚至有回到童年的錯覺。她直到病重住院才停止寫作。

38年前，末代皇帝溥儀在八寶山火化，被稱為“火龍”。

三十八年后，中國皇室?guī)浊甑淖詈笠晃淮髬尰鸹?，堪稱“火鳳凰”。與末代皇帝不同，她沒有復(fù)雜的歷史，需要懺悔。她成年后就在人群中，為她熱愛的教育事業(yè)吐出最后一絲絲...