外交官的芳華。

2018年4月25日的晚上，基本完成了在東京的使命，在轉(zhuǎn)去九州訪問(wèn)之前，參加中日高端智庫(kù)對(duì)話的中方代表團(tuán)一行來(lái)到了位于港區(qū)的中國(guó)大使館。程永華大使說(shuō)準(zhǔn)備了好吃的，在那兒等我們呢。

出席中日高端智庫(kù)交流會(huì)的程永華大使，希望雙方在今年中日和平友好條約締結(jié)40周年的重要節(jié)點(diǎn)繼續(xù)相向而行，重溫締約初心和條約精神

那么，大使請(qǐng)我們吃什么呢？

其實(shí)這是猜也能猜得到的，外交官們請(qǐng)客時(shí)在飲食上很“挑剔”，他們的飯菜非十分講究的廚子做不來(lái)。其實(shí)這個(gè)挑剔是帶引號(hào)的，外交官們的所謂“挑剔”，有其難言之隱。

他們的菜固然好吃，更要好看，但這還不是最大的特色。真正古怪的是外交官們請(qǐng)您吃一頓飯下來(lái)，直到最后一道菜，您也不會(huì)見(jiàn)到一根魚(yú)刺或者骨頭

這倒不是外交官們口味多刁，而是外交工作的特殊性形成的一種傳統(tǒng)。外交官的客人也包括總統(tǒng)首相之類(lèi)的人物，如果某位外交官的紅燒排骨把一個(gè)總統(tǒng)卡死了，那是會(huì)引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的，這個(gè)責(zé)任誰(shuí)擔(dān)得起？

玩笑可以開(kāi)，但真實(shí)的原因是大家認(rèn)真對(duì)待這項(xiàng)工作。

周恩來(lái)總理給中國(guó)外交留下的信條是——外事無(wú)小事，至今，中國(guó)的外交官們也沒(méi)有忘記

這張照片拍攝于田中角榮訪華期間，畫(huà)面中央打著領(lǐng)帶的，是田中的政治助手，后來(lái)的日本首相大平正芳。正是在他擔(dān)任首相和外相的任期里，中國(guó)和日本簽訂了《中日和平友好條約》，實(shí)現(xiàn)了兩國(guó)邦交正?；?。在上午的交流會(huì)上，筆者和渡邊滿(mǎn)子女士是對(duì)談的搭檔，她便是大平正芳首相的外孫女，一位頗為親切的老太太。這些天，她正在為一個(gè)紀(jì)念周恩來(lái)總理的活動(dòng)而奔忙。

滿(mǎn)子女士說(shuō)，她的外祖父最敬重的人，就是周恩來(lái)。

大平正芳是一位以身殉職為終結(jié)的首相，在崇尚“奉仕”精神的日本享有崇高的聲望，為何他會(huì)對(duì)一位中國(guó)的政治家產(chǎn)生如此敬重的感情呢？

也許答案在另一個(gè)日本人的回憶中。

我的一位老友講，他曾因工作關(guān)系結(jié)識(shí)了一位日本石油大亨，也是對(duì)周恩來(lái)總理萬(wàn)分敬重。問(wèn)過(guò)他原因，這個(gè)日本人說(shuō)：“只因?yàn)橹芏鱽?lái)總理給我開(kāi)過(guò)一次車(chē)門(mén)，從此我對(duì)他敬佩得不得了?！?/p>

那是他青年時(shí)代隨團(tuán)到中國(guó)來(lái)訪問(wèn)，周恩來(lái)總理談得高興，便說(shuō)請(qǐng)他們幾個(gè)日本青年來(lái)吃飯吧。結(jié)果車(chē)子到地方之后，先到達(dá)的周恩來(lái)走過(guò)來(lái)給他打開(kāi)了車(chē)門(mén)，讓他這個(gè)習(xí)慣等級(jí)的日本人萬(wàn)分驚訝，滿(mǎn)腦子都在想——這么一個(gè)大人物，怎么能給我這個(gè)小年輕的開(kāi)車(chē)門(mén)呢？

因?yàn)檫@個(gè)，他就對(duì)總理佩服了？

不是，是因?yàn)檫@位衣著樸素的中國(guó)總理并不是對(duì)他另眼相看，而是像帶朋友到自己家來(lái)一樣，隨手又幫秘書(shū)的車(chē)打開(kāi)了車(chē)門(mén)。這是私人邀請(qǐng)，不是正式外交場(chǎng)合，所以日本人驚訝地看到這位總理和自己的部下談笑風(fēng)生，部下也很隨意地和他說(shuō)話，并沒(méi)有什么畢恭畢敬的感覺(jué)，卻有一種親近感。這一切讓這個(gè)日本年輕人產(chǎn)生了一個(gè)天翻地覆的想法——

也許在這個(gè)中國(guó)總理的心中，人從來(lái)就沒(méi)有高低貴賤之分

從此，他佩服了周恩來(lái)總理一輩子，盡心盡力，自覺(jué)自愿地為中國(guó)做了很多事情。

他的理解也許有些絕對(duì)——據(jù)我所知，周恩來(lái)總理身邊的工作人員，在工作上沒(méi)有哪個(gè)不怕他嚴(yán)格的要求和超強(qiáng)的精力，但生活上，也的確經(jīng)常有某個(gè)衛(wèi)士家里人口多，向總理借糧票的事情，雙方都不以為忤。

或許，這是一種理想主義的體現(xiàn)，周恩來(lái)和他的同志們，為了這個(gè)理想奮斗了一生。

前幾年，這位日本企業(yè)家給我那位朋友打電話，說(shuō)“XXXX老了，以后來(lái)不了中國(guó)啦，想最后去看一次天安門(mén)，您能幫我安排嗎？”

于是就安排了。他是和另一個(gè)“中國(guó)人民的老朋友”一起來(lái)的，兩個(gè)老頭相互攙扶著，顫顫巍巍地去看了一次升旗。我那位忘年交的朋友坐在車(chē)?yán)锟粗麄冏呦驈V場(chǎng)。

“他回國(guó)以后不久就去世了?！边@位朋友有著將門(mén)特有的剛毅，他的父親，母親，叔叔，都參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，說(shuō)這句話的時(shí)候，語(yǔ)氣中卻有了一絲酸楚。

開(kāi)一次車(chē)門(mén)的感動(dòng)，竟然一至于斯。

說(shuō)話跑題了。

回到大使館，大家其實(shí)并不在意吃什么，而是每一個(gè)人都有一種回家的好心情。

曾聽(tīng)一位老華僑說(shuō)過(guò)——對(duì)于在外面的中國(guó)人而言，大使館這片特殊的國(guó)土是一份溫暖的存在。 我們有時(shí)也會(huì)抱怨使館的服務(wù)還有這樣那樣的問(wèn)題，但那份和家一樣的親切總是存在心里最柔軟的角落。

這一點(diǎn)，曾經(jīng)在外漂泊甚久，筆者是深深同意的。當(dāng)年北京奧運(yùn)會(huì)圣火傳遞到達(dá)長(zhǎng)野，中國(guó)外交官的車(chē)輛經(jīng)過(guò)時(shí)，道路兩邊的僑胞們紛紛振臂歡呼，那份令人動(dòng)容的熱情，永遠(yuǎn)忘不了。我想，那經(jīng)過(guò)的中國(guó)外交官，心中也會(huì)無(wú)比自豪。

僑胞們歡呼，因?yàn)楦械阶约罕澈笥凶鎳?guó)，外交官們自豪，因?yàn)樽约罕澈笫侨嗣瘛?/p>

我當(dāng)年曾見(jiàn)過(guò)剛剛上任的程永華大使，與唐家璇部長(zhǎng)并肩而立，如玉樹(shù)臨風(fēng)?；秀遍g似乎只是昨日，而大使的頭發(fā)，今天都已經(jīng)花白了。和程永華大使碰杯的時(shí)候，我提到了這件事。大使點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)薩蘇你敏銳啊，也有日本人注意到了這一點(diǎn)，我就跟他們說(shuō)——

我在韓國(guó)當(dāng)大使的時(shí)候，頭發(fā)還一點(diǎn)兒也沒(méi)有白啊……

大使說(shuō)，他們想了一下，就明白啦。

聽(tīng)的朋友都笑了起來(lái)。什么叫外交辭令，又見(jiàn)識(shí)了一回。

當(dāng)我寫(xiě)下這一段文字的時(shí)候，其實(shí)對(duì)大使和他的同事們，心中有一份特殊的敬意。

就在我們這個(gè)團(tuán)里，有一位風(fēng)度翩翩的老外交官，永遠(yuǎn)挺直的身板，睿智的目光，和日本同行站在一起如鶴立雞群。

但我卻知道他的一個(gè)秘密。

幾十年前，中國(guó)邊陲曾發(fā)生過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)兩國(guó)軍隊(duì)在崇山峻嶺間激戰(zhàn)的時(shí)刻，這位年輕的外交官卻在一個(gè)人們想不到的地方——他和他的同事們堅(jiān)守在對(duì)方的首都，那里中國(guó)大使館的國(guó)旗始終飄揚(yáng)，電波始終不斷。

雙方都沒(méi)有宣戰(zhàn)，所以，大使館便要堅(jiān)守。

隨著戰(zhàn)事的進(jìn)行，別國(guó)的大使館紛紛撤離這座可能陷入戰(zhàn)火的城市，這位中國(guó)外交官的同學(xué)，一名日本觀察員死在了前線。老弱婦孺也撤離了，但他們不能撤，最后三十名中國(guó)外交官送別了回國(guó)的人員，給游泳池放滿(mǎn)了水——在這樣的沖突中，給對(duì)方的大使館斷水?dāng)嚯娛翘嚎频淖龇?，殺紅了眼的對(duì)方軍人隨時(shí)可能沖進(jìn)我們的大使館來(lái)。以攻擊對(duì)方外交人員來(lái)緩解自身政治危機(jī)的事情不要太多，國(guó)際慣例對(duì)外交官來(lái)說(shuō)常常是要在犧牲之后才來(lái)得及被想到。城市漸漸陷入混亂，四面都是敵意，但他們依然在堅(jiān)守。

“確實(shí)每一個(gè)人都宣誓了，我們與使館共存亡?！?當(dāng)我借這次機(jī)會(huì)向這位老外交官確認(rèn)當(dāng)時(shí)的事情時(shí)，他這樣回答。

他們只有三十個(gè)人，卻扛著十幾億人的尊嚴(yán)。在這片特殊的國(guó)土上，中國(guó)需要自己的外交官恪盡職守。每一天的黎明，他們升起國(guó)旗，每一天的晚上，他們退守到機(jī)要樓，那里，有一縷電波，連著他們心中的祖國(guó)。

當(dāng)時(shí)還年輕的外交官搜集了使館中每一個(gè)空瓶子，放置在機(jī)要樓周?chē)魏斡腥丝赡苊蟻?lái)的地方——使館的警衛(wèi)人員在隨后時(shí)刻會(huì)用生命爭(zhēng)取時(shí)間，使機(jī)要員完成銷(xiāo)毀密碼，破壞電臺(tái)的任務(wù)。他，要為大家爭(zhēng)取多一點(diǎn)點(diǎn)的預(yù)警時(shí)間，哪怕只有一兩秒鐘。

那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)在對(duì)方的首都外圍嘎然而止。

沒(méi)有人寫(xiě)過(guò)他們堅(jiān)守的故事，紀(jì)律和忠誠(chéng)讓他們守口如瓶。國(guó)與國(guó)有戰(zhàn)爭(zhēng)，也有和平，國(guó)家利益要求不刺激對(duì)方民族感情，他們便沉默是金，有無(wú)數(shù)秘密藏在他們的肚里不為人知。

我的小學(xué)時(shí)光開(kāi)始于北京東四三條小學(xué)，我們那個(gè)學(xué)區(qū)，涵蓋了外交部的宿舍。學(xué)校要家長(zhǎng)帶著孩子種樹(shù)，這種體力活我們都是父親跟著去，只有一個(gè)同學(xué)是母親來(lái)，拖著鐵鍬，背著包，而我的同學(xué)視為自然。那時(shí)，才知道有孩子會(huì)沒(méi)有爸爸。這對(duì)一個(gè)孩童來(lái)說(shuō)是沒(méi)法理解的事情。很久以后，才聽(tīng)人提起，當(dāng)她出生的時(shí)候，孩子的父親已經(jīng)埋骨在非洲的荒原之中了，連遺體也沒(méi)有找到。

他們不能不愛(ài)這個(gè)國(guó)家，因?yàn)檫@是他們用生命捍衛(wèi)的

很難想象一個(gè)職業(yè)要兼具風(fēng)流倜儻，視死如歸和忍辱負(fù)重這樣矛盾的特性，而中國(guó)的外交官們便是這樣的群體。當(dāng)他們年輕的時(shí)候，已經(jīng)以身許國(guó)，而當(dāng)他們滿(mǎn)頭華發(fā)的時(shí)候，仍然在為這個(gè)國(guó)家的利益而奔走。

有誰(shuí)，書(shū)寫(xiě)過(guò)中國(guó)外交官的芳華？

如果真的有人去寫(xiě)，那可能會(huì)少一點(diǎn)七情六欲，男男女女，多一份犧牲和忠誠(chéng)。在中國(guó)前行的道路上，那一代外交官也是我們的父輩和兄長(zhǎng)，我們?yōu)橛羞@樣的父兄而自豪。

在我們離去的時(shí)刻，程大使來(lái)到使館的門(mén)前相送，依依之情，便如這悠悠的燈光。

我們離去了，而他們還要在這里繼續(xù)工作下去，給了我們家的感覺(jué)，外交官們卻注定半生漂泊。

這里是他們的前線，是他們的舞臺(tái)和戰(zhàn)場(chǎng)。

好運(yùn)，大使，好運(yùn)，中國(guó)的外交官們，等著你們平安回家的消息。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源環(huán)球網(wǎng)