2015年最后一天，中國(guó)人民解放軍火箭軍正式宣告成立。作為中國(guó)最具震撼力的“達(dá)摩克利斯之劍”，火箭軍之前有一個(gè)獨(dú)特的名字——二炮軍團(tuán)。1966年，中國(guó)成功進(jìn)行了“兩彈”組合試驗(yàn)，其間建立了“二炮”。

說到“兩彈”，我的朋友都不陌生。指導(dǎo)彈和核彈(包括原子彈和氫彈)。如果把導(dǎo)彈比作槍支，核彈也算是子彈。1960年，中國(guó)第一枚仿制導(dǎo)彈成功發(fā)射，初步擁有“炮”；1964年，第一顆原子彈爆炸成功，“子彈”出現(xiàn)了。然而隨之而來的是一個(gè)艱巨的問題:如何有效地將“槍”與“子彈”結(jié)合起來？

左:中國(guó)第一枚仿制導(dǎo)彈“東風(fēng)一號(hào)”，右:1964年，中國(guó)第一顆原子彈成功爆炸(來源:中國(guó))

第一，“粗人”遇到了“焦小姐”

從第一次核爆炸試驗(yàn)到發(fā)射核彈頭，美國(guó)用了13年(1945-1958)，蘇聯(lián)用了6年(1949-1955)。又窮又窮的中國(guó)很難趕上世界軍事潮流。然而，在第一顆原子彈爆炸兩年后，中國(guó)成功發(fā)射了一枚帶有導(dǎo)彈的核彈。消息一出，西方國(guó)家大吃一驚，覺得不可思議。

原來我們國(guó)家早就提前規(guī)劃好了，提前做出了“兩彈”部署。最初原子彈是機(jī)械工業(yè)部第二研究所(核武器研究所)研制的，導(dǎo)彈是國(guó)防部第五研究所研制的。這兩個(gè)單位一直在做各自的工作。后來，在錢學(xué)森的領(lǐng)導(dǎo)下，兩個(gè)單位聯(lián)合成立了“兩彈”組合技術(shù)協(xié)調(diào)小組，這個(gè)小組是在第一顆原子彈爆炸前六個(gè)月成立的！

錢學(xué)森(來源:大英百科全書)

眾所周知，人類第一次使用核武器是在1945年8月6日，當(dāng)時(shí)美國(guó)向日本廣島投擲了一枚名為“小男孩”的原子彈?！靶∧泻ⅰ币稽c(diǎn)也不小。它長(zhǎng)3米，重4噸。為了運(yùn)輸它，美國(guó)在二戰(zhàn)期間派出了世界上最大的“B-29”轟炸機(jī)。但二戰(zhàn)后，隨著世界軍事科技的飛速發(fā)展，攜帶大目標(biāo)、低速飛機(jī)的核彈顯然已經(jīng)過時(shí)，用導(dǎo)彈發(fā)射核彈是最時(shí)髦的方式。

1945年8月6日，美國(guó)向日本廣島投擲了一顆名為“小男孩”的原子彈

為了早日實(shí)現(xiàn)“兩彈合一”，九院迅速成立了核彈頭任務(wù)專門技術(shù)委員會(huì)，主任的擔(dān)子落在副總工程師張興珍的肩上。張興珍是麻省理工學(xué)院物理冶金博士。錢學(xué)森回國(guó)后的一年，也從美國(guó)回到了久違的祖國(guó)。首先，他在北京鋼鐵學(xué)院(現(xiàn)北京科技大學(xué))創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)金屬物理專業(yè)。后來加入核工業(yè)，在西北核武器研究基地待了幾十年。

張興珍面前有很多問題。原子彈比起導(dǎo)彈的高大威武的“野人”，簡(jiǎn)直就是“焦小姐”。它怕熱怕冷怕潮怕震動(dòng)怕撞擊。想導(dǎo)彈上天，必須加強(qiáng)各方面的鍛煉。讓張興珍覺得最難的是原子彈的小型化。

張星宇院士(來源:中國(guó)工程物理研究院網(wǎng)站)

安裝在導(dǎo)彈戰(zhàn)斗部上的原子彈的體積和重量必須比地面試驗(yàn)中的大幅度減少，而且總體尺寸和幾何形狀必須符合導(dǎo)彈戰(zhàn)斗部的殼體。同時(shí)，結(jié)構(gòu)強(qiáng)度和部件性能也必須滿足導(dǎo)彈的飛行環(huán)境條件，這就對(duì)部件設(shè)計(jì)提出了極其嚴(yán)格的要求。但是，當(dāng)時(shí)中國(guó)沒有精密加工的能力，即使零件是設(shè)計(jì)出來的，也加工不出來，怎么辦？

“難道加工值必須與設(shè)計(jì)值完全一致才能工作嗎？可以允許一定的公差嗎？不影響正常功能的組件之間的差距有多大？”張興珍腦子里閃過一個(gè)問題。反復(fù)琢磨后，他把工作人員叫到一起，表達(dá)了自己的想法:“我們每次考試準(zhǔn)備兩套以上的試件。為什么不從這些備件入手，做實(shí)驗(yàn)看看寬容度的放寬會(huì)帶來什么？影響？”這個(gè)想法得到了廣泛的支持，大家立即著手測(cè)試，很快解決了原子彈小型化后系統(tǒng)的最優(yōu)容差值問題，不僅降低了生產(chǎn)過程的難度，也沒有影響原子彈的正常性能。

張星宇(左)在實(shí)驗(yàn)室(來源:中國(guó)科學(xué)院網(wǎng)站)

經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)和計(jì)算，直到1965年6月，張興珍帶領(lǐng)研究人員成功完成了原子彈裝置的理論設(shè)計(jì)、結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和起爆控制系統(tǒng)原理設(shè)計(jì)，解決了小型原子彈頭裝備中短程地對(duì)地導(dǎo)彈的問題。

二是對(duì)“子彈”進(jìn)行了調(diào)整?！皹尅蹦?？

一方面，二機(jī)九院的“子彈”成績(jī)斐然。另一方面，國(guó)防部第五醫(yī)院的“槍”研制進(jìn)展如何？

雖然中國(guó)在1960年成功試驗(yàn)了東風(fēng)-1導(dǎo)彈，但東風(fēng)-1是從蘇聯(lián)的P-2導(dǎo)彈復(fù)制而來的，是一種液體發(fā)動(dòng)機(jī)的短程導(dǎo)彈。射程短，推力小，面對(duì)重型彈頭顯得無(wú)能為力。發(fā)展新型中短程導(dǎo)彈的任務(wù)迫在眉睫。

在錢學(xué)森的帶領(lǐng)下，五院開始全面提升東風(fēng)一號(hào)。想要提高導(dǎo)彈的射程，自然要在發(fā)動(dòng)機(jī)上下功夫。開發(fā)商將發(fā)動(dòng)機(jī)的過氧化氫供應(yīng)系統(tǒng)由擠壓式改為泵式，優(yōu)化了液氧罐的結(jié)構(gòu)和啟動(dòng)方式，并增加了推力室噴嘴的延伸段，從而大大提高了發(fā)動(dòng)機(jī)的推力，工作時(shí)間延長(zhǎng)了近40%。

在任新民、黃緯祿等老一輩科學(xué)家的堅(jiān)持下，經(jīng)過多次失敗，“東風(fēng)二號(hào)”終于在1964年6月29日迎來了成功發(fā)射。

“東風(fēng)二號(hào)”導(dǎo)彈(來源:中國(guó)航天科技集團(tuán)網(wǎng)站)

但為了護(hù)送焦小姐上天，東風(fēng)II需要做相應(yīng)的技術(shù)調(diào)整。除了進(jìn)一步提高發(fā)動(dòng)機(jī)的推力，還要給焦小姐提供一個(gè)舒適的環(huán)境。為此，人們?cè)趯?dǎo)彈的彈頭內(nèi)部設(shè)置密封艙，對(duì)原子彈進(jìn)行密封，達(dá)到緩沖減震的目的，并在密封艙內(nèi)安裝了空調(diào)節(jié)器，使溫度和濕度保持在最佳狀態(tài)。

第三，保險(xiǎn)起見？這是一個(gè)問題。

有了“子彈”和“槍”，他們之間的合作問題得到了解決，但新的問題接踵而來:向何處發(fā)射？美國(guó)和蘇聯(lián)都在海洋中無(wú)人居住的島嶼上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。中國(guó)呢？

當(dāng)時(shí)我國(guó)沒有海洋調(diào)查條件很難進(jìn)行海試，出于保密考慮，不適合在公海進(jìn)行核爆炸。經(jīng)過慎重討論，無(wú)論是中央領(lǐng)導(dǎo)還是一線科研人員都不得不接受一個(gè)無(wú)奈的事實(shí):原子彈只能向中國(guó)發(fā)射！而且發(fā)射點(diǎn)和撞擊區(qū)域沒有選擇，只能在酒泉基地發(fā)射，降落在羅布泊。

原核物理和放射化學(xué)試驗(yàn)場(chǎng)(來源:中國(guó)國(guó)家地理)

西北雖然人煙稀少，但導(dǎo)彈飛行區(qū)還是有很多人口密集的地區(qū)。考慮到人民生命財(cái)產(chǎn)的安全，周恩來睡不著覺，所以他立即找到錢學(xué)森等人了解情況。他們一見面，周恩來就關(guān)切地問:“薛森，我一直不放心，怕導(dǎo)彈掉下來。你對(duì)成功有多大信心？”錢學(xué)森回答:“總理，大家都認(rèn)為有90%的把握?！敝芏鱽碚f:“你們結(jié)合‘兩彈’的工作必須堅(jiān)持一個(gè)方針:認(rèn)真、周到、細(xì)致、可靠、萬(wàn)無(wú)一失?！?/p>

周恩來和錢學(xué)森(來源:人民網(wǎng))

話音剛落，一個(gè)聲音傳來:“萬(wàn)無(wú)一失？我做不到。”在場(chǎng)的人瞬間將注意力集中到一個(gè)略顯大膽的中年男子身上，發(fā)言的正是“兩彈”技術(shù)協(xié)調(diào)組組長(zhǎng)謝光軒。他沒有在意大家的眼光，繼續(xù)說道:“導(dǎo)彈發(fā)射不可能萬(wàn)無(wú)一失。一是技術(shù)水平不高，二是有人為原因?！敝芏鱽硇χf:“什么是萬(wàn)無(wú)一失的？你找到了你能找到的所有問題，就是你絕對(duì)安全。如果客觀條件不具備，那就是吃個(gè)長(zhǎng)且智的問題?！敝x光玄聽后有點(diǎn)松了口氣，說道:“丞相，我們已經(jīng)算好了。導(dǎo)彈飛行失誤落入人口密集區(qū)的概率為6/10萬(wàn)，低于飛機(jī)墜毀的概率。我們的導(dǎo)彈是安全的?！敝芏鱽磔p輕點(diǎn)頭:“你必須確保導(dǎo)彈不會(huì)落下。如果它掉下來，原子彈就不會(huì)爆炸?！?/p>

謝光軒院士(中，圖片來源:中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院網(wǎng)站)

從北京回到基地，大家都沒閑著。根據(jù)周恩來的指示，我們選擇了在“兩彈”組合中使用的最佳儀器和部件。經(jīng)過多次測(cè)試，數(shù)萬(wàn)個(gè)零件沒有出現(xiàn)任何問題。

錢學(xué)森(左前4)在發(fā)射場(chǎng)看了看導(dǎo)彈的液氧補(bǔ)充裝置(來源:文獻(xiàn)[3])

1966年10月27日9點(diǎn)，最緊張的時(shí)刻來了。在指揮官的命令下，“東風(fēng)二號(hào)”升空攜帶核彈頭，按預(yù)定程序升轉(zhuǎn)，浩浩蕩蕩西征。9分鐘后，遙測(cè)設(shè)備傳來好消息:核彈頭在預(yù)定撞擊區(qū)上方空569米處成功爆炸！現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)充滿了歡呼聲，大家都很激動(dòng)。

1966年10月27日9時(shí)，核導(dǎo)彈點(diǎn)火發(fā)射(來源:文獻(xiàn)[3])

面對(duì)中國(guó)“兩彈”組合試驗(yàn)的成功，西方媒體無(wú)不驚嘆:“中國(guó)，突飛猛進(jìn)！”的確，“兩彈”結(jié)合終于讓大中華擁有了可以實(shí)戰(zhàn)的核導(dǎo)彈，擁有了真正的核威懾和核打擊能力，從而徹底結(jié)束了超級(jí)大國(guó)的核訛詐！此后，中國(guó)先后研制了各種類型的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈。如今，解放軍在裝備現(xiàn)代化方面已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。

參考文獻(xiàn):

[1]盧曉。國(guó)際關(guān)系舞臺(tái)上的東方蘑菇云(1949-1972) [D]。長(zhǎng)沙:國(guó)防科技大學(xué)，2015。

李。兩彈結(jié)合五十年[J]。武器知識(shí)，2017(1):79-82。

李。核導(dǎo)彈武器化成功的重要標(biāo)志——紀(jì)念中國(guó)“兩彈”組合成功試驗(yàn)50周年[J]。中國(guó)核工業(yè)，2016(10):52-54。

盧奇、譚書鴻。鐘吉:張鐘惺傳[M]。上海:上海交通大學(xué)出版社，2015。

譚邦志。任新民院士傳[M]。北京:中國(guó)航天出版社，2014。

石。謝光軒院士傳[M]。北京:中國(guó)航天出版社，2015。

趙少魁。導(dǎo)彈與航天技術(shù)導(dǎo)論[M]。北京:中國(guó)航天出版社，2008。

[8]《中國(guó)人民解放軍史料叢書》編委會(huì)。通信兵回憶史料3[M]。北京:解放軍出版社，1997。

[9]賈，董。依托天道——共和國(guó)發(fā)展導(dǎo)彈核武器紀(jì)實(shí)[M]。北京:西苑出版社，1999。