科學(xué)沒有國界，但科學(xué)家有祖國。
——路易·巴斯德(1822-1895，法國科學(xué)家)
作者|李燕
居里夫人是放射性元素研究的先驅(qū)。她不僅是第一位獲得諾貝爾獎的女性，也是她一生中第一位兩次獲得諾貝爾獎的女性。關(guān)于居里夫人發(fā)現(xiàn)鐳的故事幾乎是家喻戶曉，后人以各種方式紀(jì)念這位偉大的女性。無論是在硬幣上，還是在影視作品中，居里夫人都以科學(xué)家獨(dú)有的莊嚴(yán)而威嚴(yán)的形象出現(xiàn)。
居里夫人長期居住的祖國波蘭和法國，都有紙幣紀(jì)念這位雙重國籍的杰出女兒——面值2萬(1989年版)和500法郎(1988年版)的茲羅提。這兩種鈔票已經(jīng)不流通了。(來源:umich.edu)
但這篇文章要重點(diǎn)關(guān)注的是另一個鮮為人知的畫面:她一個人日夜在戰(zhàn)爭前線開車，指導(dǎo)十幾個野戰(zhàn)醫(yī)療隊(duì)。泥濘的道路和頻繁的汽車故障，她有時甚至需要用千斤頂為她的汽車換輪胎。
我們可能很難將上述戰(zhàn)時行動與居里夫人的形象聯(lián)系起來，這是另一個被很多人忽略的杰出貢獻(xiàn)——放射醫(yī)學(xué)的先驅(qū)，X射線診斷和治療的推動者。
我希望捐贈諾貝爾獎獎?wù)?/p>
故事開始于1914年夏天。7月30日，居里夫人期待已久的鐳研究所終于在巴黎落成。她參觀了新實(shí)驗(yàn)室，并思考了新的科研計(jì)劃。然而，她無法預(yù)測一場前所未有的殘酷戰(zhàn)爭即將來臨，這徹底打亂了她的實(shí)驗(yàn)安排。
今年6月底，奧匈帝國王儲法蘭茲·費(fèi)迪南在塞拉熱窩被塞爾維亞武裝分子暗殺。這一偶然的不幸事件竟是一場世界大戰(zhàn)的導(dǎo)火線。7月28日，奧匈帝國對塞爾維亞宣戰(zhàn)；7月30日，俄羅斯開始發(fā)動戰(zhàn)爭；8月1日，德國對俄羅斯宣戰(zhàn)；8月3日，德國向法國宣戰(zhàn)。同一天，法國也發(fā)布了總動員令。
戰(zhàn)爭初期，德軍推進(jìn)迅速，法軍節(jié)節(jié)敗退。法國首都巴黎面臨嚴(yán)重威脅。居里夫人果斷地將實(shí)驗(yàn)室最珍貴的資產(chǎn)1g鐳密封在鉛制容器中，用火車運(yùn)到戰(zhàn)時法國的臨時首都波爾多，以便妥善保存。
整理好自己珍貴的實(shí)驗(yàn)材料后，她很快回到了巴黎前線。當(dāng)時很多法國科研工作者不得不放棄科研，被動員上戰(zhàn)場。然而，作為一名女性和兩次諾貝爾獎得主，居里夫人沒有去戰(zhàn)場的義務(wù)和緊迫感，她也不想在流血的世界大戰(zhàn)面前成為旁觀者。
至于居里夫人毫不猶豫地投入這場戰(zhàn)爭的初衷，我們可以從她1915年1月給朗之萬的信中得到一些線索:
我決心盡我所能在法國為國效力，因?yàn)槟壳罢娴臎]有辦法幫助我不幸的祖國…
作為波蘭赴法國旅游委員會的積極成員，居里夫人畢生致力于波蘭的獨(dú)立和解放事業(yè)。她對祖國的關(guān)心不僅體現(xiàn)在我們熟悉的新元素釙(Po)的命名上，也體現(xiàn)在法德之間的殘酷戰(zhàn)爭上(德國是當(dāng)時分裂波蘭的國家之一)。
居里夫人不遺余力地為戰(zhàn)爭做出貢獻(xiàn)。一戰(zhàn)之初，她打算捐出自己的諾貝爾獎金牌支持戰(zhàn)爭，但法國國家銀行拒絕接受這樣的紀(jì)念物品，于是她轉(zhuǎn)而購買幾乎所有諾貝爾獎的戰(zhàn)爭債券。
但居里夫人覺得為戰(zhàn)爭捐錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還在思考如何用自己的好科技為戰(zhàn)爭服務(wù)。
救命的“小居里”
第一次世界大戰(zhàn)時，與19世紀(jì)相比，交戰(zhàn)國使用的武器有了很大的創(chuàng)新。不僅步槍，機(jī)槍和炮彈也被用來殺士兵。被金屬彈片擊傷的身體血肉模糊，士兵的傷殘率和死亡率極高。隨著武器的升級，醫(yī)學(xué)進(jìn)展緩慢。自從德國物理學(xué)家倫琴在1895年發(fā)現(xiàn)x光以來，醫(yī)生們已經(jīng)能夠通過拍照來探查人體內(nèi)部，這對檢測槍傷和骨折非常重要。然而，戰(zhàn)爭爆發(fā)時，x光在醫(yī)學(xué)上的應(yīng)用仍然有限。法國只有少量的x光設(shè)備，而且遠(yuǎn)離戰(zhàn)場。許多傷員在轉(zhuǎn)移過程中失去了治療他們的最佳時機(jī)。
居里夫人希望將x光機(jī)設(shè)置在戰(zhàn)場的第一線，以便及時對傷員進(jìn)行檢查，外科醫(yī)生能夠準(zhǔn)確及時地進(jìn)行手術(shù)。她向陸軍部有關(guān)部門提出了自己的想法。盡管她解釋了很多，陸軍部還是覺得太難了——既沒有那么多x光機(jī)，也沒有那么多技術(shù)人員...
居里夫人最初的請求沒有被批準(zhǔn)，但她再次發(fā)揚(yáng)了從幾公斤瀝青中提取微量鐳的不屈不撓的精神，把注意力轉(zhuǎn)向了有錢的朋友和同事。經(jīng)過居里夫人的呼吁和捐贈，她得到了一些資金和汽車支持。她還說服法國x光機(jī)制造商捐贈儀器和小型發(fā)電機(jī)，并在她的主持下在改裝汽車上組裝這些設(shè)施。這種設(shè)計(jì)既解決了戰(zhàn)場之間有限數(shù)量的x光機(jī)轉(zhuǎn)移的困難，又保證了x光機(jī)的供電。1914年底，居里夫人終于得到了20輛可以上前線的裝有x光照相設(shè)備的醫(yī)療車。
居里夫人和她改裝的裝有x光儀器的汽車。(來源:theinstitute.ieee.org)
比錢更難解決的是技術(shù)人員短缺。所以居里夫人決定先實(shí)習(xí)。那時候女司機(jī)在法國還是很少見的，但是她決定好好學(xué)習(xí)駕駛技術(shù)，47歲就拿到了駕照。為了應(yīng)對戰(zhàn)時惡劣的路況，她不得不學(xué)習(xí)更換汽車輪胎，甚至掌握一些汽車修理的基本技能。
一百年前的x光照相設(shè)備操作復(fù)雜程度遠(yuǎn)非今天可比，很多一線醫(yī)生也無能為力。雖然居里夫人之前在法國索邦大學(xué)學(xué)習(xí)過放射學(xué)，但是她沒有操作x光機(jī)的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，這并沒有讓她退縮。她參加了放射醫(yī)學(xué)速成班，很快掌握了x光照相設(shè)備的操作和使用。不僅如此，居里夫人還拿出極大的勇氣，讓從法國西北部戰(zhàn)爭中逃出來的大女兒伊羅娜回到自己身邊，伊羅娜成為居里夫人訓(xùn)練的第一個目標(biāo)。當(dāng)她想到大女兒可以在野戰(zhàn)醫(yī)院占據(jù)自己的位置時，她在新成立的放射科研究所為更多的衛(wèi)生工作者開設(shè)了放射學(xué)快速課程，教他們?nèi)绾问褂脁光機(jī)找到異物在人體內(nèi)的位置。
1915年，伊雷娜(左)和瑪麗·居里(右)在比利時的醫(yī)院安裝和操作放射治療儀器。(來源:theinstitute.ieee.org)
整個戰(zhàn)爭期間，在居里夫人的努力下，放射科研究所培訓(xùn)了大約150名能夠掌握放射醫(yī)療設(shè)備使用的女護(hù)士。她還經(jīng)常在戰(zhàn)場上日夜開著改裝過的x光車，很多年輕士兵對她的熱情如火佩服不已。當(dāng)時不知道有多少人還記得，這個在戰(zhàn)場上不遺余力救治傷員的女人，是兩次獲得諾貝爾獎的杰出科學(xué)大師。在及時透視后，許多傷員接受了精確的手術(shù)治療，從而避免了大量不必要的死亡。人們也親切地稱x光車為“小居里”。
隨著居里夫人的強(qiáng)烈呼吁和實(shí)踐，更多的人意識到了放射學(xué)的重要性，政府在這一領(lǐng)域的投入也在不斷增加。在整個戰(zhàn)爭中，建立了近200個可以使用x光照相儀器的野戰(zhàn)醫(yī)院。戰(zhàn)爭結(jié)束時，甚至有專門用來快速建立放射科臨時病房的飛機(jī)。戰(zhàn)爭期間，100多萬名士兵接受了x光治療。
能快速建造放射醫(yī)學(xué)臨時病房的飛機(jī)(來源:carestream.com)
值得一提的是，居里夫人并不是唯一一位以科研成果為這場戰(zhàn)爭服務(wù)的科學(xué)家。大家可能都知道，德國化學(xué)家弗里茨·哈伯在第一次世界大戰(zhàn)中提出了發(fā)展和部署氯氣，從而引發(fā)了毒氣戰(zhàn)。在毒氣戰(zhàn)爭中，哈伯遇到了法國化學(xué)家維克多·格氏，他負(fù)責(zé)生產(chǎn)劇毒光氣。和居里夫人一樣，他們也是諾貝爾化學(xué)獎的獲得者。面對如此殘酷的戰(zhàn)爭，我們可能無法要求科學(xué)家應(yīng)該如何為祖國做出貢獻(xiàn)。然而，與制造可怕武器的科學(xué)家相比，居里夫人發(fā)出了拯救生命的呼吁，幫助傷員無疑是令人欽佩的。
勝利的代價
這場持久戰(zhàn)終于在1918年11月11日結(jié)束。此后，居里夫人沒有因?yàn)閷?zhàn)爭的杰出貢獻(xiàn)而獲得法國的任何官方獎勵，但她的女兒伊萊娜獲得了軍事獎勵。盡管如此，居里夫人仍然對戰(zhàn)爭的勝利充滿了喜悅。她的喜悅不僅僅在于法國成為了勝利的一方，更在于見證了祖國波蘭在一戰(zhàn)后再次成為獨(dú)立的國家。
她在給哥哥約瑟夫的信中提到:
現(xiàn)在我們這些生在奴隸制下，長在枷鎖下的人，終于看到了我們國家的復(fù)興，這是我們長久以來的夢想。但我們?nèi)f萬沒想到這次是親眼所見。我們以為也許連我們的孩子都不會看到這一次，但這一次已經(jīng)到了！
居里夫人也為這場戰(zhàn)爭的勝利付出了巨大的代價。戰(zhàn)后，她迅速回到鐳研究所繼續(xù)從事被戰(zhàn)爭中斷的放射性元素的研究工作，并將戰(zhàn)時應(yīng)用放射學(xué)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成一本書《戰(zhàn)爭中的放射學(xué)》，于1919年出版。然而，居里夫人的健康每況愈下，直到1934年死于惡性白血病。
至于居里夫人的病因，一般認(rèn)為是她長期從事放射性元素的研究，以致被放射性元素的危險劑量所污染。所以居里夫人的遺體和她的手稿一樣，也是放在可以屏蔽輻射的鉛棺材里。然而居里夫人生前并不這么認(rèn)為。她覺得自己不是因?yàn)殍D中毒而生病，而是在戰(zhàn)爭期間接觸了過量的X射線。的確，雖然用于醫(yī)學(xué)診斷的X射線強(qiáng)度已經(jīng)大大降低，但與一百年前戰(zhàn)爭前線的情況相去甚遠(yuǎn)。當(dāng)時的人們?nèi)狈光防護(hù)的意識和條件。
1995年，她的尸體被轉(zhuǎn)移到萬神殿。在這個過程中，人們還調(diào)查了她體內(nèi)放射性元素的含量。結(jié)果顯示，她體內(nèi)殘留的放射性元素略高于普通人，但遠(yuǎn)未達(dá)到危及生命的劑量。換句話說，居里夫人可能真的是對的，戰(zhàn)時長期操作x光儀器可能是危害健康的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
在本文的最后，我們不妨回顧一下愛因斯坦在她的悼詞中對居里夫人的評價:
當(dāng)像居里夫人這樣的高貴人物結(jié)束她的生命時，我們不僅應(yīng)該滿足于回憶她的工作對人類所做的貢獻(xiàn)。一流人物對時代和歷史進(jìn)程的意義，可能從他們的道德品質(zhì)來說，要大于單純的智力成就。甚至后者，這取決于性格的程度，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了通常所認(rèn)為的。
參考數(shù)據(jù)
[1]《居里夫人傳》，艾芙·居里，左明澈譯，商務(wù)印書館
[2]http://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie
[3]http://the institute . IEEE . org/tech-history/tech-history/how-Marie-Curie-held-save-a-一百萬士兵-在第一次世界大戰(zhàn)期間
[4] CCTV-9紀(jì)錄片——瑪麗·居里:拯救生命的第一線
[5]居里夫人:第一次世界大戰(zhàn)的杰出貢獻(xiàn)者，由黃森編輯，SMC科學(xué)媒體中心
[6]殺死居里夫人的可能是x光，而不是鐳?！蹲匀弧罚?995年，第377卷
文章標(biāo)題和封面圖片來源:維基媒體
1.《居里夫人 你所不知道的居里夫人：差點(diǎn)命喪前線》援引自互聯(lián)網(wǎng)，旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識，僅代表作者本人觀點(diǎn)，與本網(wǎng)站無關(guān)，侵刪請聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《居里夫人 你所不知道的居里夫人：差點(diǎn)命喪前線》僅供讀者參考，本網(wǎng)站未對該內(nèi)容進(jìn)行證實(shí)，對其原創(chuàng)性、真實(shí)性、完整性、及時性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時請保留本站內(nèi)容來源地址，http://f99ss.com/junshi/1184959.html
