原伊莎貝拉伊莎貝拉藍(lán)小姐和黃小姐收錄題目#香江憶舊錄74

章子怡腳踏實(shí)地，第一次在電視劇中開局不利。

《商鞅賦》豆瓣評分低至5.8分，張為這位38歲的女孩遭到觀眾攻擊。當(dāng)然，有些人認(rèn)為罪魁禍?zhǔn)资敲绹说氖种笍埿g(shù)平，說他總是只知道如何梳理...

張愛玲說過要早成名，但張術(shù)平真的很幸運(yùn)。他屬于那種有才華遇到貴人，早早成名的人。

14歲的時(shí)候看了電影《畢業(yè)生》，對電影著迷了。早年在一家面料廠工作，后來去加拿大學(xué)電影。沒想到從事電影和藝術(shù)的結(jié)合，能做自己喜歡的工作也是最大的幸福。

張術(shù)平從加拿大回到香港后不久，就開始經(jīng)商。第一部作品由著名人物聯(lián)合制作，包括導(dǎo)演譚家明、男主角秦祥林和女主角林青霞。

如果只說輝煌的簡歷，香港電影已經(jīng)出名幾十年了；但在香港出名是一回事，來內(nèi)地能享受是另一回事。

事實(shí)上，能從香港順利過渡到北方的明星、導(dǎo)演、失敗者并不多。氣候，口味，為人處事方式都不一樣。

自從2010年收到姜文的《讓子彈飛》后，張術(shù)平就一直專注于大陸市場。這么多年，他依然是制作設(shè)計(jì)師中的佼佼者，身上無數(shù)的電影合同足以說明這件事。

一方面他有簡歷的加持；另一方面，張術(shù)平擅長管理人脈，在娛樂圈很受歡迎。他是一個(gè)懂得“人脈”的人。這么多年來，他幾乎一部電影就交到了一兩個(gè)知心朋友，而且都是超級大咖啡。

當(dāng)然，就像很多明星對他的評價(jià)一樣:“A叔不回答所有情況，一定要看準(zhǔn)人，互相理解?！?/p>

這句話也不完全對，因?yàn)橄愀垭娪耙荒瓯纫荒隂]落，香港電影人應(yīng)該想盡辦法來大陸重新找回自己的價(jià)值，不管喜不喜歡，為了生計(jì)。

對張術(shù)平來說，如果有一個(gè)合適的案例，即使他不能“理解對方”，他還是要接，但結(jié)果會(huì)不盡人意。

▲張術(shù)平曾經(jīng)和王菲的經(jīng)紀(jì)人陳家瑛關(guān)系很好，甚至有過一段軼事。早年王菲拍過日劇《假貨成真》。張術(shù)平曾幫助王菲創(chuàng)作了200多套衣服。又是一天，我們拍了八部，但是王菲和張術(shù)平的關(guān)系并不接近嘉陵，可能是因?yàn)橥醴谱陨淼膶徝荔w系也很強(qiáng)...

總之，你會(huì)在張術(shù)平看到一些矛盾的東西，比如巨大的幸運(yùn)和深深的遺憾。

幸運(yùn)的是，飄忽不定，他遇到了同樣任性的王家衛(wèi)，也是如此巧合，兩人一拍即合，成為了最了解對方的伙伴，共同成就輝煌。

兩個(gè)人拍電影的過程就是互相交朋友的過程。在這個(gè)世界上，除了王家衛(wèi)，沒有人能忍受張術(shù)平的工作方式，除了張術(shù)平，沒有人能深刻理解王家衛(wèi)在想什么。

現(xiàn)在在拍攝現(xiàn)場，盡量不看王家衛(wèi)拍什么，只知道每個(gè)場景的想法，保持新鮮感直到剪輯階段。

大家好像都在玩一個(gè)游戲:你這樣拍，我不一定要這樣剪；這樣拿著，看我怎么給你切...剪輯已經(jīng)成為一個(gè)創(chuàng)造性的過程，為電影創(chuàng)造了一種有趣的圖像風(fēng)格。

張術(shù)平制作布景、道具和服裝遵循一個(gè)原則:免費(fèi)。為了找到最好的，浪費(fèi)十套備用是常事。

我從來沒有問過他拍一部電影要多少錢。我覺得拍一部電影沒什么大不了的，不管是不是超支，甚至是拿出多少錢。

這也和王家衛(wèi)莫名其妙的相似。攝影師杜可風(fēng)在日記中不止一次抱怨王家衛(wèi)“沒有預(yù)設(shè)”、“沒有成本”和“不知疲倦”。

王家衛(wèi)很著急:托尼會(huì)死在哪里？我只能說瓷磚和浴簾的藍(lán)色和紅色很配，“但是我們兩天的血都抽不起。"

膠卷快用完了，這里買太貴了。我們每卷電影只有一個(gè)鏡頭——有時(shí)是兩個(gè)鏡頭。

王家衛(wèi)說他剪輯了才知道我們在拍什么。拍攝的時(shí)候很多細(xì)節(jié)或者色彩或者動(dòng)作的含義我們都不太清楚。

——杜可風(fēng)《春光乍泄》拍攝日志。

兩人都任性有才，放在一起，亮如閃電，燧石。電影《阿飛正傳》原本是一部商業(yè)片，兩個(gè)人拍啊拍啊拍，拍成了后現(xiàn)代文藝片。

當(dāng)時(shí)有媒體評論說《阿飛正傳》的風(fēng)格太獨(dú)特，香港主流電影圈無法效仿，當(dāng)然票房也未必愿意效仿。

但是一旦分開，沒有彼此的反映，就過時(shí)了。

影視產(chǎn)業(yè)正在逐步走向產(chǎn)業(yè)化。這么漂亮的“不喜歡規(guī)則”的手指，總會(huì)遇到很多困惑。

我不喜歡說話，不喜歡開會(huì)，也不想提前告訴你怎么辦?？偸窃谧儯詈笠环昼娔芨淖円磺?，以前怎么解釋？

除了王家衛(wèi)，大家都覺得我瘋了。

況且他也沒那么勤奮努力，經(jīng)常自嘲自己年紀(jì)太大。

我是一個(gè)神經(jīng)衰弱的人，所以我不能得到太多的工作。我會(huì)盡快逃走。

這是張術(shù)平深深的遺憾。時(shí)代匆匆向前滾動(dòng)，而他的輝煌卻在90年代永遠(yuǎn)停止。當(dāng)然，我心里有很多的屈辱，明明是天賦異稟，可是這世界上第二個(gè)王家衛(wèi)在哪里？

無論是藍(lán)色的《阿飛正傳》，發(fā)霉綠色的《春光乍泄》，還是陳舊紅色的《花樣年華》，張術(shù)平都用自己的色彩構(gòu)建了一個(gè)時(shí)代的經(jīng)典電影形象，但這些電影畢竟有一個(gè)很強(qiáng)的標(biāo)簽:90年代。

想想吧。90年代到現(xiàn)在20多年了。

20年來，滄桑的時(shí)代，殘破的影像，囈語般的獨(dú)白，香港閃爍的霓虹燈，昏暗壓抑的麻將館和小公寓，張可頤穿著旗袍扭著腰的畫面，發(fā)呆的鏡頭，早已成為老電影的風(fēng)格。它還有生命力嗎？還適合這個(gè)新時(shí)代嗎？

關(guān)鍵是，生活在快信息社會(huì)的年輕人還吃這一套嗎？

這可能就是后港片時(shí)代張術(shù)平的尷尬處境。像許多其他香港電影制作人一樣，他正處于一個(gè)快速變化和混亂的時(shí)期。

的確，他還是一個(gè)大師級的人物。他有他的感情，他的特長，他捕捉藝術(shù)和美的獨(dú)特能力。似乎因?yàn)槟挲g的增長，他慢慢有點(diǎn)不知所措，漸漸局限于某些局限，這些局限是很多原因造成的，比如水土不服，時(shí)代巨變，當(dāng)然還有壓倒性的原因。畢竟內(nèi)地的影視產(chǎn)業(yè)太大，人的精力有限

專心是和一個(gè)人配合，一段時(shí)間只為一個(gè)導(dǎo)演服務(wù)。效果真的不一樣...

就像《花樣年華》結(jié)尾的旁白:

那些逝去的歲月，仿佛隔著一片塵封的玻璃，看得見，抓不住。他一直在想過去的一切。如果他能沖破塵封的玻璃，他將回到久違的日子。

是的，那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過去了，屬于那個(gè)時(shí)代的一切都不存在了。

閱讀原文