今年91歲高齡的葉連平

“要把最后一口氣留在講臺(tái)上”

這句話讓無(wú)數(shù)人淚目……

葉老在為孩子們上課 圖|余華兵

當(dāng)葉連平抬起右臂，準(zhǔn)備在黑板上寫字時(shí)，襯衣袖子露了出來，大洞連著小洞。似乎是察覺到記者的疑惑，他微笑著說：“這有什么關(guān)系呢？”

難道是因?yàn)闆]錢嗎？恐怕不是。每個(gè)月，葉連平都能領(lǐng)到三千多元的退休金，買件好點(diǎn)的衣服沒問題。難道是因?yàn)閾搁T嗎？恐怕也不是。2000年起，他創(chuàng)辦“留守兒童之家”，免費(fèi)為孩子們補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)，一直堅(jiān)持到現(xiàn)在。葉連平曾表示：“我希望呼出的最后一口氣是在講臺(tái)上。”

話語(yǔ)擲地有聲，讓人肅然起敬。究竟是什么在支撐他這樣做？很多媒體作出報(bào)道，似乎找到了答案，又似乎還沒有。10月23日，本報(bào)記者再一次和這位老人面對(duì)面，循著時(shí)光的脈絡(luò)，去尋找一個(gè)執(zhí)著與堅(jiān)守的故事。

時(shí)不我待的緊迫感

葉連平出生于1928年，祖籍河北滄州，現(xiàn)住和縣烏江鎮(zhèn)卜陳村?？箲?zhàn)勝利后，葉連平隨父親來到南京，進(jìn)入美國(guó)大使館工作。在那里，葉連平一天到晚和外國(guó)人打交道，學(xué)會(huì)了一口流利的英語(yǔ)。解放后，葉連平與幾位同事開辦了識(shí)字夜校。1978年，他進(jìn)入卜陳初中，成為一名語(yǔ)文老師。

▲在南京掃盲夜校，葉連平與4位女學(xué)生合影

1991年，葉連平正式退休。2003年，卜陳初中和卜陳輔導(dǎo)區(qū)小學(xué)合并，成立九年一貫制卜陳學(xué)校。

退休后的葉連平依然熱愛教育事業(yè)，某個(gè)學(xué)校有老師請(qǐng)假，都找他代課，可以說，只要有需要，喊一聲就去了。2000年7月，葉連平利用自己擅長(zhǎng)英語(yǔ)的優(yōu)勢(shì)，創(chuàng)辦家庭課堂“留守兒童之家”，開啟了無(wú)償家教、無(wú)私捐學(xué)的生涯。

根據(jù)學(xué)生的學(xué)業(yè)水平，葉連平把英語(yǔ)課分為啟蒙班、初級(jí)班、中級(jí)班和高級(jí)班?，F(xiàn)在，葉連平每周六上午給6年級(jí)學(xué)生上課，下午給4年級(jí)學(xué)生上課，周日上午給初二學(xué)生上課，下午給3年級(jí)學(xué)生上課。

“我上一節(jié)課不是40或45分鐘，通常要兩個(gè)小時(shí)。我不這么干不行啊，差的太多了?！比~連平感慨道，曾經(jīng)有一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生來補(bǔ)課，竟然認(rèn)不清26個(gè)字母，沒上幾節(jié)課就走了。過去，和縣一中有規(guī)定，中考總分達(dá)線的情況下，英語(yǔ)不及格不予錄取。

▲葉連平與錢龍女

2015年，錢龍女在卜陳學(xué)校念初中，由于英語(yǔ)成績(jī)差，她來到“留守兒童之家”找葉連平補(bǔ)課。加之家離得遠(yuǎn)，她提出想住到葉連平家里，葉連平欣然同意。一段時(shí)間后，錢龍女的家長(zhǎng)想給錢，對(duì)此，葉連平很生氣，表示“給錢就不要來了”。

這一住就是三年。2018年，錢龍女考上了馬鞍山幼兒師范學(xué)校。錢龍女說，葉老師對(duì)學(xué)生特別關(guān)心，不過批評(píng)起來也毫不留情，只要犯錯(cuò)誤了，他都是直接批評(píng)，一點(diǎn)不留情面。

葉連平上課用的教室，是卜陳學(xué)校老校區(qū)的庫(kù)房。2010年，鎮(zhèn)政府出錢，把他家對(duì)門的倉(cāng)庫(kù)改建成兩間教室，一間供他上課，一間作為圖書室，孩子們?cè)诖俗鲎鳂I(yè)、看書、下棋、打球，這里儼然成了孩子們的樂園。

淡泊名利的灑脫感

十九年義務(wù)為孩子們補(bǔ)課，葉連平分文不取，作業(yè)本、圖書等學(xué)習(xí)資料都是自己掏腰包，騎車上縣城買的?！凹议L(zhǎng)把孩子送到我這里來，是因?yàn)椴皇召M(fèi)嗎？我覺得不是。教學(xué)要看實(shí)效，你種下去的莊稼能不能收，這才是關(guān)鍵。一個(gè)孩子在這里上課有了收獲，就會(huì)影響很多人，我的壓力就在這個(gè)地方?！比~連平說道。

葉連平不僅免費(fèi)補(bǔ)課，還自掏腰包，租車組織留守兒童外出參觀學(xué)習(xí)，開闊他們的視野，填補(bǔ)家庭教育的缺失。和縣革命烈士紀(jì)念館、南京雨花臺(tái)、南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館是必去的三個(gè)地點(diǎn)。葉連平清楚地記得，有個(gè)學(xué)生在大屠殺紀(jì)念館看到一具小孩的遺骨時(shí)哭了。他認(rèn)為，這種教育方式比老師在課堂上講課更生動(dòng)、更直觀。

與此形成鮮明對(duì)比的是，葉連平的勤儉節(jié)約在當(dāng)?shù)貍鳛榧言?，為了省幾毛錢不惜騎自行車7公里到鎮(zhèn)上買菜，至今還穿著60年前的補(bǔ)丁衣服，家里沒有一樣像樣的家具。

曾經(jīng)有人問他：“你工資不高，哪來這么大的勁？”他總是樂呵呵地說：“錢這東西，生不帶來，死不帶去。把它用在孩子的身上，對(duì)孩子的健康成長(zhǎng)有好處，值！”

葉連平的老伴兒不理解他，覺得他舍不得吃，舍不得穿，卻在孩子們身上花那么多。葉連平說：“我現(xiàn)在生活得很好，憑自己的能力，為人民做點(diǎn)事，不就是一個(gè)共產(chǎn)黨員最大的愉快嗎？”

葉連平和老伴感情一直很好。

受葉連平精神的感召，每年寒暑假，各大院校的志愿者都會(huì)來這里支教實(shí)習(xí)，為孩子們帶來繪畫、音樂、手工，舞蹈等興趣課，豐富留守兒童的假期生活。2013年，葉連平拿出部分退休金，在地方政府的幫助下成立葉連平獎(jiǎng)學(xué)金，專門資助優(yōu)秀寒門學(xué)子，得知此事后，葉連平分散在全國(guó)各地的學(xué)生們也解囊支持。

四十年如一日，葉連平堅(jiān)持備課上課、批改作業(yè)，就連吃飯也選擇在教室。整天圍著孩子轉(zhuǎn)，葉連平覺得過得很充實(shí)。今年夏天，葉連平不慎被電動(dòng)車撞傷，腰椎還做了手術(shù)，住院不到10天，他就要求出院，由于傷勢(shì)未愈，腰根本直不起來，只能坐在凳子上講課。如今，他已安排好后事：如果走在老伴前面，除了留下一定的生活費(fèi)，他會(huì)將全部積蓄捐給葉連平獎(jiǎng)學(xué)金基金，其次是捐獻(xiàn)遺體，供醫(yī)學(xué)研究。

葉連平一生無(wú)兒無(wú)女，卻桃李滿天下，他不求功利，不求回報(bào)，只想一直站在講臺(tái)上，給孩子們上課。他經(jīng)常說：“我希望呼出的最后一口氣是在講臺(tái)上”。

晚輩眼里的倔老頭

楊鴻雁是烏江鎮(zhèn)光榮村楊灣自然村人，2003年考取宿州師專，目前在馬鞍山市區(qū)開了一間室內(nèi)設(shè)計(jì)工作室。她說：“我無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)對(duì)爺爺?shù)母屑ぶ?，可以說，除了父母以外，他是我最親的人?！?/p>

初中三年，楊鴻雁一直住在葉連平家，每周五晚，葉連平騎車把她送回村子，周日晚再接回來。那時(shí)候，楊鴻雁長(zhǎng)得不高，身體也不好，寒暑假去醫(yī)院體檢，也是葉連平陪著她去。去縣城上高中后，楊鴻雁雙休日住在葉連平家，用她的話講：“初中和高中的六年，生活中的事情大多都是爺爺一手操辦的，我的父母就像‘甩手掌柜’。”

就在楊鴻雁去宿州師專報(bào)名的前一晚，葉連平在家哭了一晚?！拔抑罓敔斏岵坏梦易?，雖然我們可以電話聯(lián)系，但是，他還是想看到我的樣子?！睏铠櫻阏f道。

第二天，葉連平和楊鴻雁乘汽車前往南京，然后從南京坐火車前往宿州。到達(dá)學(xué)校后，葉連平向楊鴻雁的輔導(dǎo)老師交代了一些情況，并希望在條件允許的情況下，讓輔導(dǎo)老師每個(gè)月寫一封信寄回來，詳細(xì)講述一下楊鴻雁在學(xué)校生活、學(xué)習(xí)等方面的情況。

“等爺爺從宿州回到南京時(shí)，已經(jīng)很晚了，從南京到烏江的班車停運(yùn)了。當(dāng)天晚上，爺爺在南京長(zhǎng)江大橋的橋墩下待了一夜?！睏铠櫻氵煅实?，等她畢業(yè)后，才知道這件事。

在楊鴻雁眼中，葉連平是一個(gè)很倔強(qiáng)的老頭，就說騎自行車這件事吧，兩人還大吵了一次。2007年下雪天，葉連平騎車去南京幫學(xué)生買東西，路上摔了一跤?；丶液筇闪税雮€(gè)月，楊鴻雁回鄉(xiāng)過年才知道這件事。

楊鴻雁心疼地說：“爺爺，你年齡大了，不要騎自行車了，出門坐公交車，或者找學(xué)生幫你，不需要親力親為了?！?/p>

葉連平不聽勸，楊鴻雁發(fā)火了：“你要是再騎車，我就把你的車扔了！”

此話一出，葉連平不高興了，認(rèn)為楊鴻雁長(zhǎng)大了，翅膀硬了，不聽他的話了，可以隨意動(dòng)他的東西了。

在輔導(dǎo)學(xué)生英語(yǔ)這件事情上，楊鴻雁經(jīng)常勸爺爺：“你年齡大了，精力有限，可以適當(dāng)減少學(xué)生數(shù)量?！比欢~連平很倔強(qiáng)，楊鴻雁覺得無(wú)法和他交流。有一年過年期間，楊鴻雁發(fā)現(xiàn)葉連平晚上11點(diǎn)還在批改作業(yè)，他一定要把當(dāng)天的事情干完，他才能安心睡覺。

最近一次，葉連平因?yàn)檠凳軅麆?dòng)了手術(shù)，出院后，他繼續(xù)批改作業(yè)?！拔铱礌敔?shù)谋砬椋谀抢锊粍?dòng)，我知道他是很疼的，但我問他情況，他總說‘沒事沒事’?！睏铠櫻阏f道。

聽說葉連平?jīng)Q定捐獻(xiàn)遺體后，楊鴻雁問道：“你把遺體捐獻(xiàn)了，以后我去哪找你，你怎么一點(diǎn)都不給我留下念想？”

葉連平淡淡地說：“我想把自己能做的最后一點(diǎn)貢獻(xiàn)做出來?！?/p>

共產(chǎn)黨員的使命感

葉連平1986年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。他說，作為一名黨員，遵守《黨章》，完成黨組織交代的任務(wù)，沒有討價(jià)還價(jià)的余地。他會(huì)按照黨的指示，按照客觀環(huán)境的需求，繼續(xù)奮斗，直到生命的最后一刻。在工作的過程當(dāng)中，他會(huì)全天候的，拿出全部的精力，投入到工作當(dāng)中，即使“走”了以后，還要捐獻(xiàn)遺體供醫(yī)學(xué)研究，做到“死而不已”。

四十年來，葉連平教過的學(xué)生數(shù)以千計(jì)，卜陳學(xué)校校長(zhǎng)居平樹就是其中一個(gè)。1990年，居平樹從巢湖師專畢業(yè)后，分配到卜陳學(xué)校工作，擔(dān)任政治課老師。當(dāng)時(shí)，葉連平即將退休，但是，居平樹從他身上看到了一位好老師應(yīng)該具備的素質(zhì)：備課非常認(rèn)真，字跡很工整，從不潦草，上課與學(xué)生互動(dòng)，效果非常好。作為一名年輕教師，他當(dāng)時(shí)非常羨慕。

“一個(gè)即將退休的老教師，依然嚴(yán)格要求自己，他的行為給我樹立了一個(gè)好榜樣，也是我當(dāng)教師以后，遇到的一個(gè)好同事?！本悠綐涮寡裕~老師真的是“捧著一顆心來，不帶半根草去”，這一生能夠成為葉老師的學(xué)生，成為葉老師的同事，最后還能有幸和葉老師一起，為卜陳學(xué)校的留守兒童做點(diǎn)貢獻(xiàn)，是人生當(dāng)中最幸運(yùn)的一件事。

從教40年，葉連平收獲了許多榮譽(yù)：2012年中國(guó)好人、全國(guó)德育先進(jìn)個(gè)人、部級(jí)勞動(dòng)模范、省“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者、省優(yōu)秀教師、省關(guān)心下一代先進(jìn)個(gè)人、省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員……

面對(duì)榮譽(yù)，葉連平認(rèn)為，它只是對(duì)過去工作的肯定，絲毫不能代表未來。組織上的獎(jiǎng)勵(lì)是一種鞭策，不能把榮譽(yù)當(dāng)光環(huán)，如果這樣做，就糟了。站在新時(shí)代，他更要有所作為，否則沒辦法向組織交代，人活著就不能醉生夢(mèng)死。除了留守兒童，他還想為孤兒、單親家庭孩子以及貧困家庭孩子撐起一片天，多給一些關(guān)愛。

“留守兒童之家”的墻上有一橫幅，上面寫著“鄉(xiāng)村永不熄滅的燭光”。對(duì)于這樣的評(píng)價(jià)，葉連平不同意，他說：“我有這么亮嗎？我不夠資格，充其量不過是只螢火蟲。我只要求，等到我生命走到盡頭后，組織上能承認(rèn)我是一個(gè)合格的共產(chǎn)黨員，這是我最大的愿望。”

在孩子們的心中

葉連平是一位好老師

更是一位好爺爺

他用實(shí)際行動(dòng)告訴人們

給予，比索取更快樂

馬鞍山日?qǐng)?bào)社融媒體記者 汪清 陳義山