這部電影被讀者選為“可以入選語文教材”的佳作。

01

天剛亮，媽媽就叫我了?！碍倢?，今天是這里的市場，我們挑些米去賣，準備一些錢給你爸爸買藥?！?#34; "

我迷迷糊糊地睜開眼睛看窗外，太陽還沒出來。我實在太困了，又在床上賴了一會兒。

隔壁傳來父親的咳嗽聲，母親在廚房里忙碌地生活著，食物的香味混合著淡淡的油煙氣味飛了過來，慢慢驅(qū)散了睡意。我坐下來，穿上衣服，開始鋪床。

“姐姐，我也和你們一起去市場怎么樣？你給我買冰棒吧！弟弟頂著蓬亂的頭發(fā)跑到我房間來了。

“義寶，你不能去，你留在家里放水吧?！备舯趥鱽戆职值穆曇?，咳嗽了幾聲。

弟弟不情愿地跑到隔壁說。“爸爸，天氣這么熱，你自己昨天中暑了，今天又叫我，我也不怕中暑！”

“人怕熱，莊稼不怕嗎？不加水，地干了，莊稼都死了，家人去喝西北風嗎？”爸爸生氣了，咳嗽更厲害了。

弟弟向我吐舌頭，做鬼臉，去了爸爸的房間。

我剛開始告訴他，他爸爸應該把水放在哪里，其他人應該特別注意切斷水，什么池塘引水，先放什么具田，等等。

02

吃完飯，弟弟去找爸爸常用的鋤頭。

我和媽媽開始在谷物行李箱里裝大米，裝完后先稱了一行李80多斤，一行李60多斤。

我說?！皨寢專襾硖糁負??！?

「你的學生妹，溫柔的肩膀，不然我來了。單擊

媽媽彎下腰，說自己背負了那個重擔。

我背負著那個輕便的行李，跟著媽媽出門了。

“路上小心！我家大米好，不要便宜賣！爸爸披上衣服站在門口囑咐。

“好吧，快回到床上躺著?！眿寢尦粤Φ卦诒鈸耘ぶ^，“食物在鍋里，中午叫李寶來燙一下吧！”吩咐道。

來趕集的地方離我家大約有四里長，我和媽媽挑選大米走在狹窄的田間小徑上，走了一個小時才到達。(莎士比亞。)(莎士比亞。)。

場上的人已經(jīng)不少了。我們趕緊找到空地，放下行李，把扁擔放在地上，兩個人坐在扁擔上，拿著草帽扇著扇子。

一大早就這么熱，中午更嚴重了，我忍不住替弟弟擔心起來。

他去放水是想在外面曬一整天太陽。

我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)場內(nèi)有很多賣大米的人，難道不是他們都在等著用錢嗎？

場上的人大多數(shù)都很面熟，都是附近十里八里的村民，人家也是種地的，誰來買大米？

03

我問媽媽。媽媽是這么說的?！皩I(yè)的大米販子會來收大米。他們開車來到鄉(xiāng)下買菜、收大米、拖到城市賣，就能賺更多英里?！?

我說：“為什么能為他們賺錢？我們也拉到城里賣得很好！”其實自己也知道的只是氣話。

媽媽說：“我們這樣沒米沒車，真的去城里賣，賺的錢還不夠路費！以前你父親身體好的時候，自己挑了100斤米進城賣，隔幾天去一次反而比較合算。(威廉莎士比亞。)"

我忍不住心里緊張，心疼爸爸。

從家到市中心足足有30多里山路，他背著那么重的行李走著是多么困難的事啊！為了多賺那幾個錢，讓人這么累是多么不值得??！

但是有什么辦法呢？家里除了種地，沒有其他收入，也不賣大米，為了讓我和弟弟上學，我收什么錢？

我想到這些，心里一陣難受。

看旁邊的媽媽。頭發(fā)有點白，黝黑的臉上起了很多皺紋，額頭上密密麻麻的汗珠，眼睛有點紅腫。(大衛(wèi)亞設)。

“媽媽，喝點水吧?！蔽疫f給水壺，用草帽扇她。

04

大米販子終于開車來了。

他們把賣大米的人環(huán)顧四周，走過去仔細看大米的成色，把手插在大米上仔細看了一把米。(莎士比亞)。

“每一塊?！贝竺棕溩咏袃r了。

賣大米的人好像太低了，所以想討價還價。

“不討價還價，一口標價，愛賣不賣！“大米商販的態(tài)度很強硬。畢竟?jié)M場都是賣大米的人，只有他們是買家，不會趁機降價，更不會等到什么時候？

媽媽察看了那里的情況，說?！耙粔K5？太便宜了。上臺就賣一塊?！?

正好有一位大米販子向我們走來。

他把手伸進米里，抓住一把，迎著陽光仔細地看著。

“這米飯?zhí)昧耍嵃讋蚍Q，干凈，一點沙子都沒有！”媽媽微笑著，對語氣感到有點自豪。

的確，我家的大米比球場上其他人賣的好。

05

那個人點頭說。“大米是好大米，但這幾天城市的價格下降了，再好的大米也賣不出好價格。1.05美元，要不要賣？”

媽媽搖搖頭。“這個也太便宜了吧？出場也是一片一片地賣。另外，你是個懂東西的人，有一分錢的東西，我這大米肯定比別家好！”

那個人又看到大米，猶豫地說?！氨緛矶际且豢阱X，不能還給你，你家大米好，我再放一會兒，賣一塊吧，怎么樣？”" "

媽媽還是搖頭?！安恍?，我家這大米，少說也得賣一塊。你能再放一點嗎？”

那個人冷笑著說?！敖裉炜隙ㄙu不出一塊行情。我賣一塊就不賣了?？旖Y束的時候，你連一塊都賣不出去！”

“賣不出去，我們又

擔回家！”那人的態(tài)度激惱了母親。

“那你就等著擔回家吧?！蹦侨死湫χ瑏G下這句話走了。

我在旁邊聽著，心里算著：一塊零八到一塊一，每斤才差兩分錢。

這里一共150斤米，總共也就三塊錢的事情，路這么遠，何必再挑回去呢？我的肩膀還在痛呢。

我輕輕對母親說：“媽，一塊零八就一塊零八吧，反正也就三塊錢的事。再說，還等著錢給爹買藥呢?！?/p>

“那哪行？”母親似乎有些生氣了，“三塊錢不是錢？再說了，也不光是幾塊錢的事，做生意也得講點良心，咱們辛辛苦苦種出來的米，質(zhì)量也好，哪能這么賤賣了？”

我不敢再說，我知道種田有多么累。

光說夏天放水，不就把爹給病倒了？弟弟也才十一二歲的毛孩子，還不得找著鋤頭去放水！

畢竟，這是一家人的生計?。?/p>

06

又有幾個米販子過來了，他們也都只出一塊零五。有一兩個出到一塊零八，也不肯再加。

母親仍然不肯賣。

看看人漸漸少了，我有些著急了。母親也一定也很心急吧，我想。

“媽，你去那邊樹下涼快一下吧！”我說。

母親一邊擦汗，一邊搖頭：“不行。我走開了，來人買米怎么辦？你又不會還價！”

我有些慚愧。

“百無一用是書生”，雖然在學校里功課好，但這些事情上就比母親差遠了。

又有好些人來買米，因為我家的米實在是好，大家都過來看，但誰也不肯出到一塊一。

看看日頭到頭頂上了，我覺得肚子餓了，便拿出帶來的飯菜和母親一起吃起來。

母親吃了兩口就不吃了，我知道她是擔心米賣不出去，心里著急。

母親嘆了口氣：“還不知道賣得掉賣不掉呢?！?/p>

我趁機說：“不然就便宜點賣好了?！?/p>

母親說：“我心里有數(shù)。”

07

下午人更少了，日頭又毒，誰愿意在場上曬著呢。

看看母親，衣服都粘在背上了，黝黑的臉上也透出曬紅的印跡來。

“媽，我替你看著，你去溪里泡泡去。”

母親還是搖頭：“不行，我有風濕，不能在涼水里泡。你怕熱，去那邊樹底下躲躲好了?！?/p>

“不用，我不怕曬?！?/p>

“那你去買根冰棍吃好了?！蹦赣H說著，從兜里掏出兩毛錢零錢來。

我最喜歡吃冰棍了，尤其是那種叫“葡萄冰”的最好吃，也不貴，兩毛錢一根。

但我今天突然不想吃了：“媽，我不吃，喝水就行?！?/p>

最熱的時候也過去了，轉眼快散場了。

賣雜貨的小販開始降價甩賣，賣菜，賣西瓜的也都吆喝著：“散場了，便宜賣了！”

我四處看看，場上已經(jīng)沒有幾個賣米的了，大部分人已經(jīng)賣完回去了。

08

母親也著急起來，一著急，汗就出得越多了。

終于有個米販子過來了：“這米賣不賣？一塊零五，不講價！”

母親說：“你看我這米，多好！上場還賣一塊一呢……”

不等母親說完，那人就不耐煩地說：“行情不同了！想賣一塊一，你就等著往回擔吧！”

奇怪的是，母親沒有生氣，反而堆著笑說：“那，一塊零八，你要不要？”

那人從鼻子里哼了一聲，說：“你這個價錢，不是開場的時候也難得賣出去，現(xiàn)在都散場了，誰買？做夢吧！”

母親的臉一下子白了，動著嘴唇，但什么也沒說。

一旁的我忍不住插嘴了：“不買就不買，誰稀罕？不買你就別站在這里擋道！”

“喲，大妹子，你別這么大火氣?！蹦侨死湫χf，“留著點氣力等會把米擔回去吧！”

等那人走了，我忍不住埋怨母親：“開場的時候人家出一塊零八你不賣，這會好了，人家還不愿意買了！”

母親似乎有些慚愧，但并不肯認錯：“本來嘛，一分錢一分貨，米是好米，哪能賤賣了？出門的時候你爹不還叮囑叫賣個好價錢？”

“你還說爹呢！他病在家里，指著這米換錢買藥治?。∪艘o還是錢要緊？”

母親似乎沒有話說了，等了一會兒，低聲說：“一會兒人家出一塊零五也賣了吧?！?/p>

可是再沒有人來買米了，米販子把買來的米裝上車，開走了。

09

散場了，我和母親曬了一天，一顆米也沒賣出去。

“媽，走吧，回去吧，別愣在那兒了。”

我收拾好毛巾、水壺、飯盒，催促道。

母親遲疑著，終于起了身。

“媽，我來挑重的?！?/p>

“你學生妹子，肩膀嫩……”不等母親說完，我已經(jīng)把那擔重的挑起來了。

母親也沒有再說什么，挑起那擔輕的跟在我后面，踏上了回家的路。

肩上的擔子好沉，我只覺得壓著一座山似的。

突然腳下一滑，我差點摔倒。

我趕緊把剩下的力氣都用到腿上，好容易站穩(wěn)了，但肩上的擔子還是傾斜了一下，灑了好多米出來。

“啊，怎么搞的？”母親也放下?lián)幼哌^來，嘴里說，“我叫你不要挑這么重的，你偏不聽，這不是灑了。多可惜！真是敗家精！”

敗家精是母親的口頭禪，我和弟弟干了什么壞事她總是這么數(shù)落我們。

但今天我覺得格外委屈，也不知道為什么。

“你在這等會兒，我回家去拿個簸箕來把地上的米掃進去。浪費了多可惜！拿回去可以喂雞呢！”母親也不問我扭傷沒有，只顧心疼灑了的米。

10

我知道母親的脾氣，她向來是“刀子嘴，豆腐心”的，雖然也心疼我，嘴里卻非要罵我?guī)拙洹?br/>

想到這些，我也不委屈了。

“媽，你回去還要來回走個六七里路呢，時候也不早了?！蔽艺f。

“那地上的米怎么辦？”

我靈機一動，把頭上的草帽摘下來：“裝在這里面好了。”

母親笑了：“還是你腦子活，學生妹子，機靈?！?/p>

說著，我們便蹲下身子，用手把灑落在地上的米捧起來，放在草帽里，然后把草帽頂朝下放在谷籮里，便挑著米繼續(xù)往家趕。

回到家里，弟弟已經(jīng)回來了，母親便忙著做晚飯，我跟父親報告賣米的經(jīng)過。

父親聽了，也沒抱怨母親，只說：“那些米販子也太黑了，城里都賣一塊五呢，把價壓這么低！這么掙莊稼人的血汗錢，太沒良心了！”

我說：“爹，也沒給你買藥，怎么辦？”

父親說：“我本來就說不必買藥的嘛，過兩天就好了，花那個冤枉錢做什么！”

晚上，父親咳嗽得更厲害了。

11

母親對我說：“瓊寶，明天是轉步的場，咱們辛苦一點，把米挑到那邊場上去賣了，好給你爹買藥。”

“轉步？那多遠，十幾里路呢！”我想到那漫長的山路，不由有些發(fā)怵。

“明天你們少擔點米去，每人擔50斤就夠了?！备赣H說。

“那明天可不要再賣不掉擔回來！”我說，“十幾里山路走個來回，還挑著擔子，可不是說著玩的！”

“不會了不會了?！蹦赣H說，“明天一塊零八也好，一塊零五也好，總之都賣了！”

母親的話里有許多辛酸和無奈的意思，我聽得出來，但不知道怎么安慰她。

我自己心里也很難過，有點想哭。

我想，別讓母親看見了，要哭就躲到被子里哭去吧。

可我實在太累了，頭剛剛挨到枕頭就睡著了，睡得又香又甜。

文章《賣米》作者飛花，原名張培祥，北大才女。

她曾獲得北京大學首屆校園原創(chuàng)文學大賽一等獎，但天妒英才，獲獎者在頒獎一年前，就已身患白血病離開了人間。

1979年，張培祥生于湖南醴陵一個山區(qū)農(nóng)戶，自小于貧寒中刻苦學習，1997年考入北京大學法學院，2001年攻讀法學碩士，以《大話紅樓》風靡當時全國高校BBS論壇，2003年非典期間患白血病，三個月后，年僅24歲的張培祥去世。

北京大學在八寶山為這位歷經(jīng)磨難的才女舉行了隆重的遺體告別儀式，中央電視臺主持人撒貝寧介紹其生平時，“全場慟哭失聲”。

張培祥生前曾有翻譯和編寫作品出版，并有小說、散文發(fā)表，《賣米》這篇文中描述場景，皆是作者的親身經(jīng)歷。當初，《賣米》經(jīng)權威文學刊物《當代》雜志發(fā)表后，引起轟動。而《賣米》也被當時的讀者評為“可入選語文教材”的佳作。

本文沒有華麗的詞藻，只有純樸的真情流露。

讀完才明白，生活不易，希望我們懂得憶苦思甜，養(yǎng)成勤儉節(jié)約的好習慣，珍惜現(xiàn)在的美好生活。

“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，對于一家人來說，每一粒米都應該珍惜，都來之不易，是生存下去的力氣。

還記得之前一張照片。臺風“天鴿”登陸廣東，貨車司機周榮，想以一己之力扶住快要被吹倒的貨車，結果被壓在車下，不幸身亡。

“別人不會拿命去對抗臺風，但周榮會，因為他靠小貨車養(yǎng)整個家，家是他的全部，所以小貨車也是他的命?！?/p>

他只是想保住全家人的“命”，卻賠上了自己的生命。

那一刻，他努力想扶起的不是貨車，而是生活的沉重。

也更加明白了那個僅僅因為弄丟一張5塊錢的地鐵票，就不停責備孩子的媽媽：

“不就5塊錢，丟了再補辦一張?！?/p>

“5塊錢很多了，好難賺，錢好難賺！”

寫在最后：

世界上根本沒有感同身受這回事，沒有經(jīng)歷怎么會懂？難以想象，有些人只是簡單的生活，就已經(jīng)花光了身上所有力氣。

如果可以，誰愿意打自己的孩子？只因撐起一家很苦，5塊來之不易。

生活從沒容易二字。

但愿每個人都如海子說的那樣，“你來人間一趟，總要看看太陽”。努力生活，付出總有回報。

山有峰頂，海有彼岸；

漫漫長途，終有回轉；

余味苦澀，終有回甘。