軍事科學院國防科技創(chuàng)新研究院赴酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心進行任務攻防期間，組織繼續(xù)進行紅色基因專題教育。李赫鎮(zhèn)/照片

科研人員參觀了研究院的“兩彈一星”精神文化館，繼承了老一輩科學家的崇高精神。李赫鎮(zhèn)/照片

又是一個夜深人靜的夜晚，北京某永久實驗室里依舊燈火通明。王懷權剛剛完成了一天的課題任務，打開他多年積累的學術筆記，準備復盤總結的瞬間，用日記扉頁上的“2017年7月22日，大暑，上京”一句話向窗外望去。

"轉眼就五年了。"王懷權5年前在作烈的7月，他拖著大行李箱，獨自來到了北京西山腳下的軍事科學院。當時，他的身份是國防科技創(chuàng)新研究院的“五人建設小組”成員之一。

當時他覺得這個部門很與眾不同。軍事科學院的其他幾位研究人員，或老單位被調走，歷史悠久。(威廉莎士比亞、溫斯頓、軍事科學院、軍事科學院、軍事科學院、軍事科學院)或者多單位制造，家底厚實。(威廉莎士比亞、哈姆雷特、家人)唯獨國防科技創(chuàng)新研究院可以說是白手起家、零起步。當時人們常用的詞是“4畝”——武裝所。五年來，大家輾轉了幾次，搬了7次家。沒有人員，為了招兵買馬，研究院向全軍噴灑了“英雄帖”。沒有項目，具體做什么研究，還沒有明確的藍圖。如果沒有經(jīng)費，購買實驗儀器，建立科研平臺，追加購買辦公設備，到處花錢，啟動資金都是有限的。

但是研究人員的“另類”還不止這些。放眼全軍，很難再找到這樣的科研機構，把“創(chuàng)新”一詞寫在名字上。這種科研骨干集團博士學歷100%，平均年齡只有30出頭。

就王懷權而言，他來國防科技創(chuàng)新研究院時年滿30歲，他獲得博士學位不到一年。幾個主要科研方向的骨干、情況也差不多。32歲破格晉升為正高職研究員的姜曉剛、35歲作為第一個完成人獲得國家自然科學二等獎的尚超、35歲獲得全國“巾幗建功”標兵的廖文、32歲擔任某重大任務副總裁的趙璐。這些人都是80后。

五年來，國防科技創(chuàng)新研究院以“四畝”起家，到目前為止，研究人員近千人，研究任務數(shù)以百計，課題經(jīng)費比建院初增加了幾十倍，十多項成果不僅獲得了國家和軍隊級表彰，還有四十多人入選國家和軍隊人才工程計劃。

青春的勇氣

表面上看，姜曉是文質彬彬的書生模樣，很難讓人聯(lián)想到“野心”這個詞。但是他10年前用英語寫的一篇論文，學術圈領導人的評價令人印象深刻?！坝⒄Z很差，但東西很好”，“學術上很有野心”。

姜曉剛讀北京大學本科的時候學習了電子信息系，碩士階段轉到了量子信息——。他是該課題組中研究量子信息方向的唯一專家。從電子信息到量子信息只有一個字的差異，但隔板像山一樣，轉換線路是多么容易。(威廉莎士比亞、《哈姆雷特》、《科學》)而且他研究的領域當時在國內的發(fā)展還處于初期階段，很難找到同行交流。所以入學前6個月，他只做了一件事：沒日沒夜地讀論文。

當周圍的同學紛紛做出成果發(fā)表論文時，姜曉剛的研究仍然“沒有動靜”。要不是畢業(yè)季在《哨所》發(fā)了一篇文章，就不會拿到學位。盡管如此，他在讀博時仍然選擇了量子領域。

沿著自己選擇的路，姜曉剛剛來到現(xiàn)在。他經(jīng)常念叨的一句話是“一定能說的”。當被告知在硅谷創(chuàng)業(yè)時，他融資了幾億，“他們可以，我們也可以?！备訅阂至恕Ｈ绻覀儾蛔?，難道等他們做出來，我們去買嗎？" "

和姜曉剛一樣，商超也選擇了非常難走的路——，甚至連“路”都說不出來。因為當時他的研究領域仍然是“無人之地”。

要想成為第一個吃螃蟹的人，必須付出與普通人不同的努力。常超總是帶著小本子記錄下隨時想的事情?！澳憧赡懿幌嘈牛业暮芏嘤^點是散步時想出來的。”總是笑著說。

盡管如此，長期以來太赫茲生物物理學方向的學術成果都是“0”，但這一階段正是積蓄力量雄厚的階段。(大衛(wèi)亞設，《Northern Exposure》(美國電視劇)，成功)幾年后的今天，尚超及其團隊的成果噴發(fā)到國際著名出版物《Nature》 《PNAS》和《JACS》。這時，慣常的視線已經(jīng)轉向更遠的地方。"我們的目標是成為國際太赫茲生物物理學研究中心."

戰(zhàn)場上的靶子

王懷權參加了這個部門完成的第一個項目，命名了“初心”1號?！捌叫亩?，那不算多么先進。但是它會時刻提醒我們軍事科學研究的初衷是什么，我們從哪里來，去哪里?！?

王懷權記得在昌原初期的某次會議上，一位領導人的話大聲響起。“召集你們的不是尋找載有你們過去成果的籃子，而是繼續(xù)讓自己的那個攤位忙碌起來。(威廉莎士比亞，哈姆雷特。)就是制定共同的目標，一起做大事?！?

“什么是‘大事’？這個問題很快就記在心里了。到2020年10月，他看到了中共中央政治局就雙邊科學研究和應用前景進行第24次集體學習的新聞。習主席在主持學習時強調：“要充分理解促進量子科學發(fā)展的重要性和緊迫性?！?

強烈的黎明剛在心里升起了熱氣。他研究的是

的光量子芯片技術，正是量子科技領域的前沿方向。量子科技得到黨中央和習主席的關注，這還不算“大事”嗎？他是向來提倡“尊重規(guī)律，不搞突擊，勻速前進”的，這下子也不淡定了：“再怎么拼，也值！”

對于“大事”，常超也有自己的解讀，那就是“頂天”。他認為，如果自己正在干的事，與國家的需要、民族的需要能對接起來，個體的價值就會“指數(shù)級”放大。

2022年6月，常超所在團隊獲批國家自然科學基金委員會交叉學科首個重大級專項。雖然他們承研的重大項目不在少數(shù)，但這個項目的特殊意義在于，它是國家自然科學基金委員會交給軍事科學院的第一個重大級項目?！斑@種國家層面的認可，對我們來說是莫大的鼓舞。”

當年，常超出國深造，如果留在國外發(fā)展，收入可能是現(xiàn)在的10倍以上?！罢T惑是客觀存在的。”常超坦言。但他也很清楚，在國外，發(fā)展的天花板會很快到來，“因為華人永遠進不了那個最核心的圈層”。

這也就是為什么，常超毫不猶豫選擇了回國，來到這樣一個“四無”單位?！霸谶@里，我能真真切切感受到，是在為自己的國家做事?！边@種“感覺”，是無論多少錢都買不來的。

當看到自己參與研制的衛(wèi)星，搭載長征二號丁運載火箭上了天，曹璐也有類似的“感覺”。他半開玩笑地說：“要說‘頂天’，造衛(wèi)星可算‘名副其實’了?！?/p>

曹璐從讀碩士起就開始參與衛(wèi)星研制，在他看來，現(xiàn)在這個時代“造衛(wèi)星”已不算難事，難的是如何突破技術瓶頸，造出更先進、更管用的衛(wèi)星。比如，現(xiàn)在的衛(wèi)星“視力”普遍有缺陷，要么看得廣，要么看得清，“既廣又清”很難做到。他參與研制的衛(wèi)星，其中一個載荷有效解決了這個問題。因此，曹璐對國家航天事業(yè)的發(fā)展，有了一種真實的“參與感”。

相較于“頂天”，研究無人機的姚雯更關注“立地”——讓科研成果對接部隊一線實際需要。為了摸清官兵急盼什么、打仗急需什么，她和團隊成員先后20多次上高原、赴邊關，深入部隊調研交流，足跡遍及五大戰(zhàn)區(qū)。

無人機是當下炙手可熱的行業(yè)，“但我們搞無人機，絕不是趕時髦?！币┱f，他們團隊始終瞄著一個“固定靶”，那就是未來戰(zhàn)場。如何讓新技術為傳統(tǒng)裝備賦能？如何讓無人機成為裝甲的眼睛、戰(zhàn)士的助手、制敵的利器？對他們來說，這是貫穿始終的一條主軸。

“如果有一天戰(zhàn)爭真的來臨，我們做的東西在戰(zhàn)場上能不能兜住底？”每當想到這個問題，姚雯就“很著急”。有這樣的憂慮，也就不難在“無人機熱”的一片喧囂中，始終保持科研的冷靜，始終瞄準創(chuàng)新的靶心。

創(chuàng)新之夢

“我能來這兒，能有今天，多少有點運氣的成分?！辈荑凑f。博士畢業(yè)后，他被分到了東北的一個基層單位。“很偏僻，手機信號時斷時續(xù)，永遠到不了滿格的那種偏僻?！彼m然沒放下自己研究的課題，但科研這條路能走多遠，心里實在沒底。

沒想到，一紙調令讓他有機會來到北京，曹璐不僅可以繼續(xù)自己熱愛的科研事業(yè)，而且成了所在方向的帶頭人，承擔多個國家和軍隊重大項目。“現(xiàn)在想想，像做夢一樣。”曹璐感慨。

跟曹璐有同樣感觸的，不在少數(shù)。當年，這些博士收到國防科技創(chuàng)新研究院發(fā)出的“英雄帖”時，有的正在某部當教員，有的在機關干著管理工作……對他們而言，來到國防科技創(chuàng)新研究院意味著科研事業(yè)的“復活”。

有一個場景，曹璐至今歷歷在目：“2018年年初，新入院干部培訓總結會，當時很多人都哭了，包括我?！贝蠹叶忌钌罡械?，這里是夢想重新萌發(fā)的熱土，是科研再次出發(fā)的起點。

“經(jīng)常有知名高校、科研院所、地方企業(yè)來‘挖人’?！背３f，面對外界的邀約，絕大多數(shù)人的反應是“無動于衷”。不難理解，大家對于這個單位是懷有特殊感情的。而且，經(jīng)過這些年的感情積淀，這個單位的“黏性”越來越強。

2018年，姚雯跟其他幾名科研骨干一起拜訪“兩彈一星”元勛孫家棟院士。孫老對他們說：“創(chuàng)新就要年輕，這個時代尤其需要你們這些年輕人?！?/p>

“孫老言猶在耳，可那時還年輕的我，一轉眼就奔四了?！币┬χ猿?。所以，她非常重視為團隊吸納新人?！耙淮擞幸淮说氖姑?。”姚雯說，作為國防科技創(chuàng)新研究院的第一代，他們在完成了自己的歷史使命之后，也會像當年的孫老那樣，把接力棒交給后來人。

王會權也是這么想的?！叭斯倘粫兝?，但科研事業(yè)常青。”所以，他作為研究室的副主任，一直在考慮“帶隊伍”的問題。

團隊里有個骨干叫何益百，用王會權的話評價是“人狠話不多”——干起活兒來很拼命，平常卻不怎么說話。但就是這么一個“惜字如金”的人，有一次，卻給王會權發(fā)了一條近200字的微信，為的是說明，他為什么放棄參評碩士生導師。

年紀輕輕就掛上“碩導”的頭銜，對很多人來說是夢寐以求的事?？稍诤我姘倏磥?，當時處在科研攻關的節(jié)骨眼上，如果參加評選，準備材料、參加答辯等勢必牽扯不少精力。

但王會權不這么想。團隊里多一個“碩導”，就可以多帶幾名研究生，科研攻關就可以有更多的新生力量補充進來，團隊的發(fā)展也就更有后勁。“這次參評，不是你一個人的事，是整個團隊的事。”王會權從這樣一個角度，才勉強“做通”何益百的“思想工作”。而何益百也不負眾望，高票當選。

“科研創(chuàng)新這項事業(yè)，需要一茬一茬接續(xù)奮斗。我相信，更激動人心的成果還在后頭。”王會權說。

魏寅 張志華 中青報·中青網(wǎng)記者 鄭天然

來源：中國青年報