仿佛全世界都有不同版本的食人族傳說(shuō)。

無(wú)論是各種謠言，還是影視作品的描述，哪怕是馬里奧童年游戲里的食人花，都能感受到人類被食肉植物主宰的恐懼。當(dāng)時(shí)他描述了一種不尋常的植物:吃人的樹。當(dāng)時(shí)馬達(dá)加斯加還有大片未開發(fā)地區(qū)，森林茂密。李奇博士親眼目睹了這一切。許多當(dāng)?shù)赝林鳰ko人像舉行儀式一樣歡呼，把一個(gè)女人推到一棵奇怪的樹上。它有菠蘿般的根和許多長(zhǎng)而尖的葉子，從頂部垂到地面。樹干頂端有一個(gè)容器，里面裝著一種粘稠有毒的液體。

照片:馬達(dá)加斯加食人樹

隨著女人越來(lái)越近，“那棵懶如死的食人樹，瞬間恢復(fù)了它兇殘野性的生命力”。它的卷須像蛇一樣延伸，收緊女人的脖子和身體。隨著女人的尖叫和呻吟，她完全被吞噬了，紅色的血液從樹干中滲出。當(dāng)時(shí)，李奇博士和他的助手都嚇得跑開了。十天之后他們回到這里，樹下只剩下一堆骨頭。這個(gè)馬達(dá)加斯加吃人樹的故事最早發(fā)表在《南澳大利亞公報(bào)》上，作者是李奇博士本人。

之后公眾持“信其有”的態(tài)度，使得消息不脛而走。此外，很多人還“炮制”出了更多的奇幻色彩。數(shù)百名旅行者發(fā)誓他們?cè)诼猛局杏龅竭^(guò)不同形式的這種植物。

但事實(shí)上，李奇博士口中的所謂吃人樹已經(jīng)被證明是完全捏造的。每個(gè)人都找不到李奇本人的消息。到目前為止，人們還不知道他的名字是卡爾·車樂還是卡爾·利奇。此外，還有不少認(rèn)真的學(xué)者組織調(diào)查組深入馬達(dá)加斯加腹地，沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。

當(dāng)然，除了馬達(dá)加斯加的吃人樹，世界各地似乎都有關(guān)于吃人植物的傳說(shuō)。比如尼加拉瓜的吸血鬼藤，中美洲的殺手樹，南太平洋的死亡之花，東南亞的封血咽喉。事實(shí)上，這些謠言中的一些確實(shí)可以在現(xiàn)實(shí)生活中找到一些植物原型。但說(shuō)出來(lái)可能會(huì)讓人失望。毫無(wú)例外，這些植物不會(huì)吃人。

此外，學(xué)術(shù)界也沒有發(fā)現(xiàn)任何關(guān)于食人的官方記載和研究。

但是，不要看這些傳說(shuō)來(lái)形容這些食肉植物那么危險(xiǎn)，那么兇猛。在現(xiàn)實(shí)生活中，食肉植物是完全脆弱和苦澀的。應(yīng)該很容易發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)食肉植物生長(zhǎng)在黑暗、潮濕或貧瘠的土壤中。比如地球上最大的食肉植物豬籠草就生活在山頂，重金屬含量高，氮等營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)少。正是因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，尤其是氮的缺乏，他們不得不進(jìn)化出捕捉和消化動(dòng)物尸體的能力。

照片:能捕食昆蟲的豬籠草

從進(jìn)化的角度來(lái)看，食肉植物大約有6到7個(gè)獨(dú)立的起源。常見植物向食肉植物的進(jìn)化一般分為兩部分:食肉結(jié)構(gòu)和消化結(jié)構(gòu)的形成。一般來(lái)說(shuō)，科學(xué)家認(rèn)為食肉結(jié)構(gòu)是在消化結(jié)構(gòu)之前形成的。因?yàn)槠胀ㄖ参锵胍蔀槭橙庵参?，似乎要?jīng)歷一個(gè)嗜殺植物的階段。

顧名思義，殺植物是指那些可以從殺動(dòng)物中獲益的植物。其實(shí)很多植物都有誘捕動(dòng)物的特性，比如刺和刺，毒液或者氣味好。但是，這些陷阱的原因大多是為了躲避動(dòng)物或者幫助自己傳播種子和花粉，而不是為了食物。其中，能夠通過(guò)自身消化能力獲得營(yíng)養(yǎng)的食肉植物是嗜殺植物的一個(gè)子集。

照片:眼鏡蛇瓶草，以眼鏡蛇命名

從衛(wèi)矛科進(jìn)化而來(lái)的三個(gè)屬一眼就能看出來(lái)。例如，在南蛇藤屬和南蛇藤屬中，它們漏斗狀葉子中積累的液體可以淹死動(dòng)物，但它們沒有消化能力。但瓶屬就不一樣了。它進(jìn)化出了分泌消化酶的結(jié)構(gòu)，完成了從謀殺植物到食肉植物的過(guò)程。如果這些植物沒有捕捉動(dòng)物的能力，那么早期進(jìn)化消化動(dòng)物的能力是沒有用的。但不要看謀殺和消化，會(huì)覺得特別“高”。

事實(shí)上，這些食肉植物無(wú)一例外都不具備主動(dòng)捕食的能力。他們能做的，就是讓陷阱更吸引人，更精致。之后食肉植物只能選擇等待兔子，祈禱視力受損的昆蟲能主動(dòng)撞上它們，靠上帝喂養(yǎng)。

圖片:捕捉昆蟲的三色堇，表面附著一層粘性消化酶

這個(gè)行業(yè)有專業(yè)化。食肉動(dòng)物雖然不能主動(dòng)捕獵，但通過(guò)填充被動(dòng)技能，可以挽回一點(diǎn)“食肉”的尊嚴(yán)。它們的誘捕器一般分為六類:下沉式、封閉式、附著式、吸附式、迷宮式?？梢哉f(shuō)各有千秋。為了生存，它做了18班所有的技能。

達(dá)爾文本人對(duì)食肉植物巧妙的陷阱著迷，也是第一個(gè)研究食肉植物的科學(xué)家。其中，達(dá)爾文最稱贊的是捕蠅草。它敏感的片段幾乎是“違背上帝的意志”，達(dá)爾文稱之為“世界上最奇怪的植物之一”。然而，如果達(dá)爾文對(duì)捕蠅草殺死昆蟲背后的機(jī)制有更深入的了解，他會(huì)更加驚訝。

捕蠅草的兩個(gè)夾子上有6根頭發(fā)。每當(dāng)昆蟲接觸捕蠅草的毛發(fā)，鈣離子就會(huì)迅速增加，產(chǎn)生電信號(hào)，就像人類神經(jīng)元穿梭通過(guò)的電信號(hào)一樣。當(dāng)?shù)谝淮斡|發(fā)電信號(hào)時(shí)，電荷只會(huì)在植物體內(nèi)積累，但不足以刺激捕蠅草葉片關(guān)閉。因?yàn)椴断壊葜?，這一次觸發(fā)的信號(hào)，可能只有被風(fēng)吹來(lái)的雜物接觸到，也可能來(lái)自一滴雨水。這就是為什么當(dāng)雨滴落在捕蠅草葉子上時(shí)，它們不會(huì)關(guān)閉。

但昆蟲不同于雨滴，在不知道生死的情況下四處游蕩是它們的嚴(yán)重傷害。當(dāng)昆蟲第一次觸摸毛發(fā)時(shí)，第一個(gè)信號(hào)已經(jīng)設(shè)置了一個(gè)秘密計(jì)時(shí)器。如果昆蟲再次遇到任何毛發(fā)，鈣離子的濃度將上升到一個(gè)臨界閾值，觸發(fā)一個(gè)新的電信號(hào)。作為回應(yīng)，捕蠅草將水輸送到葉子上，水可以快速地將葉子從凸起變成凹陷。瞬間，昆蟲就會(huì)被捕蠅草捕捉到，而捕蠅草正是通過(guò)這種特殊的方式，巧妙地感知到了雨和食物的區(qū)別。不然萬(wàn)一出了什么事，捕蠅草就要用開關(guān)關(guān)了，誰(shuí)也買不起。

一般來(lái)說(shuō)，較大的動(dòng)物掙扎得更厲害，更多的電信號(hào)被激發(fā)出來(lái)。所以捕蠅草會(huì)根據(jù)昆蟲掙扎的程度分泌消化酶。這種精心設(shè)計(jì)的捕食消化過(guò)程，可以保證一滴能量都不浪費(fèi)，是一種高效率的模式。通過(guò)類似的仔細(xì)計(jì)算，食肉植物可以在缺乏營(yíng)養(yǎng)的地方茁壯成長(zhǎng)。

那么問題來(lái)了。食肉植物是否大到足以挑戰(zhàn)食人的任務(wù)？據(jù)我們所知，最大的食肉植物是豬籠草，它只能捕食小型哺乳動(dòng)物。研究發(fā)現(xiàn)，如果運(yùn)氣好，最強(qiáng)壯的豬籠草也能消化一只普通大小的老鼠。

照片:馬來(lái)豬籠草

不過(guò)豬籠草本身可能真的不希望這個(gè)怪物淹死在肚子里。因?yàn)樘湍?，難以消化，有生物學(xué)家形容它“相當(dāng)于一個(gè)人試圖吃掉一整頭?！薄．吘谷说奈杆崽珡?qiáng)，人經(jīng)常會(huì)消化不良?？上攵绻恍⌒某粤?，小植物會(huì)消化不良。

另外，不能拒絕的豬籠草，注定是消化不良的高手。如果你有幸看到野生豬籠草，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們的胃里裝滿了昆蟲的殘骸。圣地亞哥州立大學(xué)研究食肉植物的生物學(xué)家坦尼婭·倫納將它描述為“布滿難以消化的外骨骼，看起來(lái)像墓地”。所以那些經(jīng)常害怕豬籠草吞噬人類的空想家們，真的是被豬籠草搞得很尷尬。

比如捕食超活躍超快速的捕蠅草，消化食物不舒服。捉到一只昆蟲只需要十分之一秒，但至少要半個(gè)月才能消化。一張長(zhǎng)長(zhǎng)的CD后，捕蠅草再次打開，等待下一個(gè)從天而降的食物。但一般單個(gè)捕蠅器只能捕捉消化1到3只小昆蟲。之后捕蠅器會(huì)被宣告報(bào)廢，開始變黑枯萎，然后享受更多沒有快樂的美食。

但作為被子植物，對(duì)它們來(lái)說(shuō)最難的是授粉和取食的沖突。眾所周知，大多數(shù)植物依靠動(dòng)物來(lái)完成遠(yuǎn)距離授粉。食肉植物的尷尬在于，自己授粉的昆蟲很可能被自己吃掉。植物雖然可以進(jìn)化出不同的應(yīng)對(duì)方式，但不會(huì)被落下。但是，有時(shí)候很難讓它撒開枝頭，奪取更多的地盤。

圖片:中草藥利用傳粉媒介的方式

此外，因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)期在貧瘠的土地上茁壯成長(zhǎng)，這也給它們帶來(lái)了新的問題。一些食肉植物對(duì)環(huán)境變得極其敏感。如果土壤中的氮含量高，食肉植物的生理系統(tǒng)就會(huì)超載，最終導(dǎo)致死亡。是土壤中氮的一個(gè)小變化，一些食肉植物不得不承受。由于氣候、污染等原因，許多食肉植物瀕臨滅絕。

此外，由于食肉植物的特殊性，它們也成為了人類喜愛的一種“寵物”。曾經(jīng)無(wú)法在野外生存的食肉植物，突然在花市大放異彩。然而，即使作為寵物，人類也要好好照顧它們，更加珍惜它們。要防止消化不良，控制土壤養(yǎng)分含量。引發(fā)一場(chǎng)“華麗的掠奪”需要多長(zhǎng)時(shí)間還不得而知。

“食人植物”的尊嚴(yán)注定要消失。