等你關(guān)注的 廣州市科協(xié)

吳 一 龍

2000年,新世紀(jì)代表著新生與期待。那年也確實如此,充滿了生機與挑戰(zhàn)。

誰也不知道,站在2000年的時代路口,會拐向哪一段人生。

我們此時要展示的,是2000年來一批名冠全國的廣州科技大咖。20年前,他們選擇了科技這條光榮的荊棘路,一路披荊斬棘,焚膏油以繼晷;恒兀兀以窮年。好奇心、想象力,頑強的意志力和過人的體力精力,再加上一點點幸運,鑄造出星光燦爛的人生。

在時代面前,無分早晚, 敢于爭先破局者,皆是我輩,在歲月長河中,生命渺小又璀璨,卻牽引我們的生活,朝著我們難以想象卻更加光明的未來駛?cè)ァＫ麄冎档梦覀兊囊粋€點贊!

歲月可期。接下來,把開放的“門”打得更開、把創(chuàng)新的“火”點得更旺、把包容的生態(tài)建得更好,讓科技創(chuàng)新煥發(fā)出更加蓬勃的生機。讓蝴蝶翅膀輕輕扇動,且再看20年后。

吳一龍教授是易采難寫的人。談專業(yè)與人生，他都能妙語如珠，語出驚人，不愁沒有打標(biāo)題的金句。

但寫起來卻讓人犯難，他是博大的人，如湖如海，冷靜冷酷的外科醫(yī)生、信奉實用主義的廣東人、有前瞻性的創(chuàng)新者、充滿激情與想象力的武俠小說愛好者，集于一身，難以選擇一個落筆的點。

與他對話，會發(fā)現(xiàn)其中包含著激流勇進(jìn)的段落和成敗交織的求索——人生是交響樂，容納著多聲部的混響，也是工筆畫，逸筆草草，可傳胸中丘壑。

Q1

您最喜歡的書籍是什么？

吳一龍：武俠小說，就是金庸古龍的作品。為什么喜歡？一個科學(xué)家必須有豐富的想象力，你想想我們現(xiàn)在設(shè)計的很多臨床實驗已經(jīng)超出我們過去知識范疇，它必須有想象力，這種想象力必須是培養(yǎng)出來的。

我經(jīng)常看、非常喜歡看也推薦看武俠。我總是想，金庸怎么會想出這個情節(jié)，為什么他能想到我想不到呢？然后看懸疑小說，推理小說，我也想為什么他們會這么推理？我為什么就想不到？實際上這就是在潛移默化地培養(yǎng)推理思維和創(chuàng)新的精神。

Q2

最喜歡的作者和小說人物分別是哪位？

吳一龍：人物中，我最喜歡的是小李飛刀李尋歡。我佩服那一句手中無刀心中有刀，他是能把有形的力量化為無形之中的人，這是一種境界。

最喜歡的作者還是古龍，因為古龍跟金庸最大的一點不同，是他把現(xiàn)代推理小說理念放到武俠小說里，故事里有一環(huán)套一環(huán)的邏輯。

另外，古龍非常符合我外科醫(yī)生的性格，他前半生寫的小說，還是那種一段一段的，到了《多情劍客無情劍》之后，他寫的小說就是一句一段，非?？焖俚恼Z言節(jié)奏，干凈利落。

Q3

所以外科醫(yī)生是這種干凈利落特別冷靜的人？

吳一龍：當(dāng)然必須是冷靜的，甚至有時候必須是殘酷無情的。比如當(dāng)我們要決定手術(shù)敢不敢冒風(fēng)險的時候，必須保持非常冷靜，判斷有多大的風(fēng)險，是否必須冒這個風(fēng)險。但外科醫(yī)生也有感性的一面，當(dāng)然醫(yī)生都必須有感性的一面，不然就變成技術(shù)至上的機器人了。

醫(yī)生什么時候是感性的？感性就是當(dāng)我開始做決定的時候，我必須要多方位體會這個決定會牽涉的方方面面，為什么我們?yōu)椴∪诉x擇方案時，不會只一味看療效，我們要結(jié)合病人的家庭情況、經(jīng)濟(jì)情況，通盤為他考慮。這不都是感性的東西嗎？

Q4

您會去為病人選擇治療方案嗎？一般醫(yī)生是把利弊說明，讓病人自己選擇。因為選擇里有風(fēng)險。

吳一龍：舉個例子，現(xiàn)在有兩個治療方案擺在這里，一個可能毒性大一點，有效但是效果差一點，但是醫(yī)保能報銷的；另一個效果更好、副作用更小，但病人得自費的。正好你面對的是一個家境不好的病人，這時候你會一定非讓他選擇效果更好的那個方案嗎？不可能的。

這就是科學(xué)與醫(yī)學(xué)最大的差別?？茖W(xué)就是客觀地選擇最好的方案，但醫(yī)學(xué)不同，你告訴他，這個藥能救命，可是他用不起，這對他心理打擊有多大？我跟病人聊天的時候，我不會問他有錢沒錢，但會旁敲側(cè)擊地了解他的經(jīng)濟(jì)狀況，再根據(jù)他的經(jīng)濟(jì)狀況，在我所有的治療方案里選一個最適合他的。

三人行，必有我?guī)煟恳粋€病人都是我?guī)?。因為我很多靈感都來自于臨床，所以病人的感受、承受能力，這些可能更會決定我們要做的事情能否成功。這也是回答上一個問題，醫(yī)生不光要理性，解決問題也需要感性。

Q5

很多觀點，我第一次聽說的時候，都是從您這里來。包括“腫瘤總有一天會成為慢性病”、“循證醫(yī)學(xué)”，初聽時都覺得新鮮，現(xiàn)在卻成為行業(yè)共識，包括當(dāng)年另辟蹊徑研究被歐美放棄的易瑞沙?？偸亲咴谇懊娴母杏X怎么樣？

吳一龍：其實也是在挺不容易的，當(dāng)然現(xiàn)在是完成了，所以覺得走得很成功。現(xiàn)在回想起來也是蠻危險的事情，不過是我們把這條路走出來了，后面就認(rèn)為你好像是英雄一樣。其實如果這個路走不通，你有可能就是歷史的罪人，所以我們是處在一個成功失敗之間，但是當(dāng)時沒想這些問題，當(dāng)時只是病人有要求，要用藥，而我們也只是想看看病人試一試的效果。

那時候醫(yī)患之間還是比較單純的，我們一分錢沒有賺，就是介紹有適應(yīng)癥的病人以自用的名義向廠家申請，雖然這個進(jìn)口藥還沒在國內(nèi)上市，但政策是允許有需要的個人直接向廠家申請的。然后我們在旁邊觀察用藥的效果，很幸運第一個病人效果就很好。確實是從邊緣走出來一條路。

Q65

我認(rèn)識您是在2002年。從您關(guān)注到易瑞沙這個藥，開始了后來一連串靶向治療、免疫治療的研究?，F(xiàn)在回頭看，那時候?qū)τ诜伟┭芯縼碚f，就像打開了新世界的大門，尤其是對我們中國人的肺癌治療上來講?？墒俏覀儺?dāng)時站在這個十字路口卻完全察覺不到。

吳一龍：我們并不是第一個用這個藥的人，我們也不是第一個發(fā)現(xiàn)之間有這種聯(lián)系的人，但是我們抓住了機會去發(fā)現(xiàn)了中國人跟其他人種不同的地方。

當(dāng)時全國比我出名的專家很多，為什么大家沒有意識到問題？所以現(xiàn)在回頭看是運氣嗎？

是，也不全是，機遇總是給有準(zhǔn)備的人。假如我不是搞肺癌，我現(xiàn)在回過頭來看其他腫瘤，我覺得我也可以走出一條非常燦爛的路子出來。

Q76

從這一路聊下來，我覺得最奇妙的還是，為什么是您？為什么剛好在這個時間，您想到了這些突破方向？為什么剛好選對了方向，還堅持走下來了？

吳一龍：這可能真是運氣？但我有時候回頭看，會覺得人生有三個節(jié)點對我特別重要。

一是中學(xué)時遇到一位私放我進(jìn)入圖書館的老師。我讀中學(xué)的時候是文革后期，我的家庭是老師、是臭老九，是最底層的，想去參加鬧革命，人家也不要。剛好我的語文老師一邊教書，秋收時間去管圖書館，他對我特別好，圖書館封了，他就偷偷放我進(jìn)去，在里面看書看個夠?！鹅o靜的頓河》、《白夜》都是那時候看的。我是77年高考，那天作文寫了1萬多字。

但當(dāng)時沒分文科理科，一考完試就填志愿，我的志愿填得非常簡單，就是能做一輩子的職業(yè)就好了，就填報了當(dāng)老師和醫(yī)生的專業(yè)。

二是大學(xué)時遇到講哲學(xué)的醫(yī)學(xué)老師。到中山醫(yī)科大學(xué)后，又遇到一位教病理的老師。我們第一時間被他吸引住就是他在板書的時候，他每一次板書的時候，哪個字寫在哪個地方、幻燈投影在哪，都設(shè)計好，一絲不茍。他后來告訴我們，應(yīng)該去學(xué)點自然辯證法。我們原來不喜歡看這些哲學(xué)書，但因為很崇敬他，所以我們也組了一個三五人的學(xué)習(xí)小組。學(xué)了才知道真好，一生得益無窮。

我們學(xué)會了如何辯證地看世界、如何運用邏輯思維思考，其實它就是在訓(xùn)練你用一種系統(tǒng)方法去看世界，不是孤立地去看世界。就是在這種學(xué)習(xí)中，我們幾個在學(xué)校期間，還不知天高地厚寫了一部醫(yī)學(xué)史，把每一個治療手段從系統(tǒng)的角度，分析它的長處短處、未來走向。為什么后來我迅速接受了循證醫(yī)學(xué)，就是這么繼承過來的。

三是1986年赴德國留學(xué)。這是我的世界觀形成最關(guān)鍵的時期。德國是個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膰?，每一步必須一板一眼。在那里就把我的整個行為基本風(fēng)格也定下來。

所以人生的三件事情要回想過來，第一個階段是文學(xué)的感性奠定了人文溫度的基礎(chǔ)。第二個階段是從一個宏觀和哲學(xué)的角度能夠來接近事件的本質(zhì)，第三個階段就可以開始真正嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匾徊揭徊桨阉茖?dǎo)出來，還是用實證來奠定。