每次看到兒子讀書的時候，坐姿不正，沒讀出聲，沒有筆記和摘抄，甚至沒留下勾畫圈點的痕跡時，就忍不住感嘆現(xiàn)在小孩子讀書的不珍惜，沒有讀書的樣子。 兒子每次都會反問，你小時候是怎么讀書的？ 我小時候，除了課本，哪有書讀？ 那時既沒有書可讀，也沒錢買書，只能在農(nóng)閑時節(jié)，聽爺爺和左鄰右舍講《三國演義》的故事，每到這個時間，就是我最開心的時候，因為既沒有農(nóng)活，也能在老人的故事中想象著自己超人的可能，小小年紀(jì)的我，端端正正的坐著，目不轉(zhuǎn)睛的盯著老人講故事的嘴巴，會意想出各種各樣稀奇古怪的情節(jié)。覺得講故事的人很神奇，能有這么多的我不知道的故事，覺得他們的故事也很神奇，那里面的人物和情節(jié)都是那么誘惑人。 隔壁鄰居家比較富裕，淘氣的同齡孩子偶爾能有零花錢到鄉(xiāng)合作社買本連環(huán)畫看，我羨慕的不得了，等到他們看完了，沒興趣了，我就借過來，如饑似渴的跟撿到寶貝似的讀起來，陶醉在連環(huán)畫的世界中，難以自拔。 　　父親在秋雨連綿的季節(jié)用省吃儉用節(jié)省下來的錢買了一把紅色的紙油傘，剛好我那時看完了《白蛇傳》連環(huán)畫，就趁被大人叫去田地看護快成熟的玉米時節(jié)，模仿畫中的許仙在田間道路上用這把紅傘舞弄起來，不小心把新傘弄斷了一根傘架，那紅色的傘影在碧綠的田野異常惹眼，被視力極好的媽媽在村邊看到，隔老遠就開始數(shù)落我的不懂事，到后來看到我把新傘弄壞了，就忍不住大聲的責(zé)罵了好久。我也從此收斂了許多，對于再現(xiàn)連環(huán)畫中的故事情節(jié)的欲望，也就被壓制在了自己的內(nèi)心深處。 　　小學(xué)時節(jié)，對于無雜書可讀的我來說，一本小學(xué)語文課本，就是寶貝，結(jié)果我小學(xué)的每一冊課本都會被讀到攔腰斷掉，虧得媽媽把每冊課本都會幫我小心地粘粘糊糊的整理好，甚至?xí)眉{鞋底的粗線重新裝訂一番。我倒不是故意或者是不愛惜書本弄斷的，我是真的很愛惜書的，只是一遍又一遍不厭其煩地翻看語文課本，結(jié)果就“糟?！绷苏n本，因為一時也找不到比語文課本有趣的課外讀物了，即使有也買不起。 我甚至“傻”到把小學(xué)各冊語文課本的每篇文章，包括課后思考練習(xí)題目的要求，都會熟背了，重要的篇目連標(biāo)點符號都仔細揣摩，然后記住。 到了初中，我做了一件讓其他同學(xué)覺得不可思議的事兒。一天班里的一名學(xué)生，從家里帶來了已經(jīng)缺角少頁的《楊家將》和《封神演義》，這種書籍是采用章回體寫的，而且講故事的同時也會有很多作者感言或者描寫場面和贊美人物的詩句出現(xiàn)，我覺得特別優(yōu)美啊，趁別人看厭的時候，我就低聲下氣的借過來讀，越讀越入迷，最后竟然下意識地把書上自認(rèn)為優(yōu)美的詩句抄寫了下來，本來是隨手抄寫在作業(yè)本或者書本的旮旯里，也就是隨手的事兒，可是越抄越上癮，竟然不管三七二十一把書里的詩句通通往下抄，邊抄還邊背，沒有本子抄了，就把用過的作業(yè)本翻過來抄，最后居然抄了好幾十本，抄完，也就把大部分的詩句會背了。后來，凡能借到的課外讀物，一本接一本的邊讀邊抄，再后來瓊瑤的作品流行，一下子又被瓊瑤小說里優(yōu)美的語句所吸引，繼續(xù)犯傻抄起來，厚厚的、薄薄的、大大小小的、各種款式的本子都抄滿了我喜歡的文段。 每逢作文課，只要老師往黑板上把作文題目一寫，大部分同學(xué)開始鬼哭狼嚎、竊竊私語或者低頭沉思，我開始在腦海里大量翻攪出和老師出的題目相符合的事件場景，再然后根據(jù)自己的感覺砍掉沒必要的情節(jié)，用自己曾經(jīng)無比欣賞的摘抄句子表達描寫出來，覺得挺簡單的一件事，別人為何做得艱難到要死要活，我一到下課就麻溜地交上作文，溜達到校園中看風(fēng)景去了，那時的作文課都是連著兩節(jié)，下課交作業(yè)的。就是這樣隨心所欲的胡謅一篇，沒想到的是，還就被語文老師看中了，每篇都要在班里展示，那時的展示就是要么老師讀，要么我讀給全班同學(xué)聽，不過說實話，那時一點驕傲的情緒都沒有，因為一放學(xué)就要趕緊回家干農(nóng)活，回去的遲了，有可能被揍，哪還有時間“虛榮”啊。 記得那時，我家在鄉(xiāng)下的破院子里，正當(dāng)院有一棵杏樹，每年都能結(jié)累累垂垂的杏子，樹下有一塊媽媽和奶奶用來捶布的用水泥凝制的方形石，放學(xué)后，沒有農(nóng)活了，那就是我的放松時光，趕緊坐在樹下石頭上，借著夕陽的余暉，認(rèn)真得讀著從別人那里借來的《故事會》、《少年文藝》等，甚至連環(huán)畫等，這些都是我閱讀的“圣品”，記得奶奶每次都說：“甭看了，天黑了。”每年春季杏樹開著粉色的花，很快綠色覆滿枝頭，小個的青色杏兒就在枝葉間隱身了，到了麥?zhǔn)諘r節(jié)，黃色的成熟的杏兒就站在枝頭笑著。也不知過了幾個杏熟的季節(jié)，奶奶的話成了現(xiàn)實，我的眼睛對于在枝葉間偷笑的杏兒不認(rèn)真搜索還真找不著了。 我把這件事兒告訴了同學(xué)，那同學(xué)揶揄地說：“看來你要和你家的杏樹共存亡了。”我想了半天他話里的意思才明白，也就是我再也不能偷書閑書了，家長肯定會管緊我的，因為眼睛近視在農(nóng)村是很少的，據(jù)說有身份的人才能配帶著眼鏡在村里走動。結(jié)果他的話錯了，我家的杏樹后來真死了，而我還活著，還在偷偷讀者我的“章回體”。 記得被醫(yī)生告知眼睛近視了后，媽媽就對于我讀閑書這件事情盯得很緊了，一次，偷看閑書的我又一次被媽媽逮個正著，她氣沖沖的上來搶我的寶貝，我死死的把寶貝抱在懷中，媽媽氣不過，就伸直巴掌假裝打過來，我卻不明就里，死活不交出閑書，結(jié)果媽媽越來越有氣，一巴掌一巴掌的落在我身上，痛在她的心里，一直到媽媽痛得受不了哭了起來，我卻沒感到一點痛，因為我的寶貝還在我的懷抱中,抱得緊緊的。 到了高中，閱讀的范圍已經(jīng)不再局限于一些“小兒科”了，開始把那時流行的瓊瑤、三毛作品，莫言的《紅高粱》、金庸的武打小說，我把凡能借到的書挨邊閱讀一邊，說實話，不是上癮，不是被情節(jié)吸引，倒是被一些優(yōu)美的篇章吸引了。記得高三的時候，寫了一篇作文，那時的作文是按50分算的，老師竟然在我的作文上打了50+5分，老師在班級里念我的文章時，特意說明5分是對我的獎勵。這個分?jǐn)?shù)在當(dāng)時的年段可引起了很大的轟動，我也因此得意了一段時間，但很快我的欣喜就被自己弱勢科目的懊喪所代替。 帶著我的“章回體”，我稀里糊涂的考進了大學(xué)。沒有了家長的說教，我瘋狂地開始了我的“章回體”閱讀。開始讀到了賈平凹的《臘月·正月》、《廢都》和《爭鳴》等當(dāng)代小說，被劉震云的《一地雞毛》等作品迷到一塌糊涂。我一廂情愿地把學(xué)校圖書館里的古今中外能有的小說看了一個遍，有的借來后，放在床頭，覺得實在難以卒讀的作品就趕緊還掉，再借其它的，大學(xué)幾年，不知道囫圇吞棗的誤過了多少經(jīng)典的著作，只恨時間太匆匆。 不過，值得欣慰的是，那時的我竟然異想天開，構(gòu)思出一部小說的框架，然后激情彭拜的投入創(chuàng)作中，夢想著自己也能寫出一部催人淚下的驚世之作。不過現(xiàn)在回憶起來感覺其中的情節(jié)還是那么青澀，那么的小我，那么的拘謹(jǐn)，后來遇到畢業(yè)寫論文，就只好先放置下來了，不成想，不放下還好，一放下，到現(xiàn)在都沒能撿起來，而且隨著歲月的流逝，再也沒有那個時候的激情和文筆了，感嘆那時怎么會寫一篇文章隨手一揮，而且還能得到老師同學(xué)的好評，現(xiàn)在寫一篇文章，要燒腦好幾天，字斟句酌，但是精心寫出來的文章最后連自己都不滿意。 　　參加工作后，偶爾還能保持閱讀習(xí)慣，翻開書來看，就像《三國演義》，拿起來下定決心認(rèn)真讀，開篇讀完就因事兒放下，等下一次再下定決心認(rèn)真讀，仍然是翻開開篇，如此反復(fù)，開篇都讀爛了，仍然沒能往下讀。慶幸的是，原來讀書看中的是優(yōu)美的文段，現(xiàn)在讀書，是深入到骨子里去理會甚至是深入到靈魂里去體味，倒也能偶爾讀出人情世故，眉高眼低，但總覺得自己還是那么對書中的故事理解的那么淺薄。 隨著時間的流逝，家里的書越來越多，擺滿了書架，每每看到滿架的書，總有一種因冷落它們而產(chǎn)生對不起它們的感覺，也總覺得自己過得不太充實,缺少點什么。
恨不得返老還童，再去領(lǐng)略書的意味，書的情趣，書的豐厚。 看來，我的“章回體”還是得繼續(xù)下去的。 因為人生故事的“章回體”還在繼續(xù)！ 也許下一個回目會更精彩！