彭浦夜市，曾經(jīng)是北上海乃至全上海最大、最紅火的夜市。

五年前，2013年11月，因攤販嚴(yán)重阻礙交通，彭浦夜市被取締；五年后，2018年，上海提出年內(nèi)基本消除無(wú)證照食品經(jīng)營(yíng)的目標(biāo)。壽寧路、昌里路這兩大夜市無(wú)證照小餐飲的整治目前也正在進(jìn)行當(dāng)中。

滬上夜市美食何去何從，備受關(guān)注；如何滿足市民的多樣化需求，值得探討。

今天，我們講述當(dāng)年彭浦夜市“見證者”的故事。他們經(jīng)歷了夜市最紅火的時(shí)光，也在一夜之間面臨抉擇。他們見證了城市的變遷，也是當(dāng)下上海夜市何去何從的“活標(biāo)本”。

新民晚報(bào)新民網(wǎng)記者 李若楠、董怡虹/文 蕭君瑋/圖

新民晚報(bào)首席記者 陳炅瑋/視頻

新民晚報(bào)新民網(wǎng)記者 李若楠、董怡虹/文 蕭君瑋/圖

新民晚報(bào)首席記者 陳炅瑋/視頻

“夜市代名詞”巧玲

30年小攤變身人氣美食 吃的是感情

有人為吃一只炸雞腿，甘愿等待6小時(shí)；有人拿著美食書，特地從臺(tái)灣找來(lái)……時(shí)至今日，提起彭浦夜市，有一個(gè)名字還被食客和同行頻繁提及——巧玲。

在聞喜路，曾經(jīng)彭浦夜市的“美食中心”，巧玲炸雞是一塊響當(dāng)當(dāng)?shù)恼信?，做得最早、生意最火，甚至“彭浦第一炸”的名?hào)也由她而起。

如今，彭浦地區(qū)再難覓巧玲忙里忙外炸雞的身影。離開了彭浦，她的店里再?zèng)]有“第一炸”的牌子。

不變的是，很多老顧客一進(jìn)店還是先找巧玲?！扒闪幔闪帷?，叫得親熱。而巧玲也說(shuō)：“炸雞腿哪里都能吃到，他們來(lái)這里，吃的是一份感情。”

30年街邊小攤變身人氣美食 排隊(duì)堪比世博會(huì)

經(jīng)歷了夜市取締、門面拆遷整治，巧玲和她的店都已悄然離開了彭浦。記者輾轉(zhuǎn)找到位于共康路三泉路的“巧玲炸雞“時(shí)，只有伙計(jì)看店，見到巧玲，已經(jīng)是幾天后了。

“我現(xiàn)在歲數(shù)大了，退居二線了?！鼻闪峤衲?7歲，聲音很溫和。她現(xiàn)在不常來(lái)店里，但有一件事是仍堅(jiān)持親自把關(guān)和動(dòng)手——每天早上花幾個(gè)小時(shí)，腌制并串好雞腿、雞翅等主打產(chǎn)品。這是20多年保持下來(lái)的傳統(tǒng)?！捌焚|(zhì)一定要保證?！鼻闪嵴J(rèn)真地說(shuō)。

巧玲從小就住在彭浦新村。1988年，她在聞喜路老電影院附近擺起了小攤頭，最初賣的是牛肉串。很多老顧客、“忠粉“正是當(dāng)年放了學(xué)就跑來(lái)吃牛肉串的學(xué)生一族。

20年多前肯德基進(jìn)入中國(guó)，申城街頭開始流行炸雞這類小吃，當(dāng)時(shí)彭浦還沒人做?！皠e人都說(shuō)彭浦新村層次低，我說(shuō)我不相信，層次是要靠人帶的?！笨礈?zhǔn)商機(jī)，巧玲和丈夫開始推車出攤做炸雞腿、炸雞翅的生意。

起初，他們出攤總是三天打魚兩天曬網(wǎng)，可巧玲炸雞還是火了。經(jīng)常攤頭還沒出，顧客就已經(jīng)排隊(duì)了。

資料圖（受訪者供圖）

很多人都說(shuō)巧玲炸雞的秘訣在巧玲丈夫調(diào)制的醬料，可沒過(guò)幾年丈夫不幸去世。

一個(gè)人推車出攤太難應(yīng)付，巧玲便在一家小飯店門前棲身。后來(lái)生意越來(lái)越好，她又單獨(dú)租下了門面，雇了幫手。

巧玲尤記得世博年生意特別火爆，她用“做瘋了”來(lái)形容：“排隊(duì)真的跟世博會(huì)一樣的時(shí)間，我跟顧客講‘付好錢回去洗個(gè)澡，睡一覺再來(lái)’。”

資料圖（受訪者供圖）

生意不易做卻堅(jiān)持不做外賣 “顧客吃一份感情”

巧玲的店如今開在寶山與靜安交界的共康路上，搬到此處有三四年了。共康路兩側(cè)商鋪一半以上做餐飲，巧玲的店面很不起眼，壞了的店招燈箱也還沒來(lái)得及修。路過(guò)行人或許很難想象出老板曾經(jīng)的夜市輝煌，唯有店招上一行小字“巧玲，始于1988”才道出店家的“資歷”。

晚上7點(diǎn)多，店里食客三三兩兩，來(lái)來(lái)去去，始終沒有把五六張桌子坐滿過(guò)?！艾F(xiàn)在說(shuō)不清楚什么時(shí)候來(lái)客人?！甭牭交镉?jì)對(duì)記者這樣說(shuō)，巧玲在一旁搭腔，“夜市那會(huì)兒，很多人下了班就直奔來(lái)了?！?/p>

有同行認(rèn)為巧玲的店位置偏，影響生意?！捌鋵?shí)這里還好啦。想一下子像過(guò)去生意那樣好，不可能的?！痹谇闪峥磥?lái)，不管搬到哪里，新的地方總要慢慢適應(yīng)，再加上這幾年吃的東西多了，想把生意做好更難了。即便生意難做，她還是不愿意做外賣平臺(tái)生意，“油炸食品，蓋子一悶就回油，口感不好了。”

“很多人大老遠(yuǎn)來(lái)，吃的就是一份感情?！鼻闪嵴f(shuō)，正因?yàn)橛泻芏嗬项櫩驮?，“沒辦法?！薄?/p>

說(shuō)起跟顧客的情分，巧玲總是最開心的?！拔依显鐢[馬路攤，前面放個(gè)垃圾桶，顧客吃完都很自覺放進(jìn)去，如果丟在馬路上，城管要找我了?！庇浀米☆櫩蛯?duì)她的體諒，她對(duì)顧客也尤其上心，喜歡觀察客人，跟客人聊天，“顧客點(diǎn)了兩樣，一樣吃一樣不吃，我就要問(wèn)問(wèn)‘儂覺得味道哪能’，該改進(jìn)的地方要改進(jìn)?！?/p>

甚至連“彭浦第一炸”的名字，都源自顧客的一份心意。有位老顧客推薦朋友來(lái)吃雞腿，結(jié)果朋友找不到地方，老顧客正好是開廣告公司的，便自作主張做了一塊廣告牌送來(lái)，上面寫的正是“彭浦第一炸”。廣告牌當(dāng)時(shí)被放在醒目的聞喜路共和新路路口。

后來(lái)夜市很多油炸食品的攤位都會(huì)用“彭浦第一炸”的名頭，多的時(shí)候有30余家?，F(xiàn)在申城街頭也依然如此，反而巧玲不再用了。說(shuō)起這個(gè)，她沒有不悅之色，反而笑著說(shuō)：“大家用好了，我‘巧玲’大家都還記得?！?/p>

做了三十年，巧玲叫了這么多年，大家卻很少知道她姓張。而這并不妨礙她與顧客的一份情，到現(xiàn)在還時(shí)常有老顧客打電話給她，聊聊家常?！昂芏嗳嗽谖疫@邊從小吃到大的，小時(shí)候管我叫‘巧玲阿姨’，工作了就叫‘巧玲阿姐’，年輕點(diǎn)，后來(lái)太熟悉了，就直接‘巧玲，巧玲’地叫了?！甭狀櫩蛡兘械糜H熱，巧玲也感到開心。

再談夜市“那些年”：先有口碑，也有人和人的緣分

采訪中，巧玲總說(shuō)自己老了，腦子不好，很多眼前的事情不記得了，可過(guò)去的一幕幕總是在腦海里閃現(xiàn)?！拔夷菚r(shí)做得真得蠻辛苦的，擺馬路攤，街道、城管都要管。”她坦言，那時(shí)真的想不通，“我做得保質(zhì)保量，憑什么不給我賣?！?/p>

現(xiàn)在，巧玲對(duì)一切都釋然了。女兒長(zhǎng)大了，跟夜市里年齡相仿的小姐妹在運(yùn)城路開了家店，做的還是夜市美食。雖然店名沿用了“巧玲”，但管理上巧玲是放手的，連店里的菜單她也沒仔細(xì)看過(guò)，“年輕人的東西，他們自己搞吧”。

巧玲說(shuō)，當(dāng)年夜市擺在馬路中間確實(shí)不像樣，如果上海再組織有規(guī)模的夜市，必須提前規(guī)劃好。

“夜市的人氣，要像滾雪球一樣慢慢地滾大，夜市的口碑也是一點(diǎn)點(diǎn)傳出去的?！痹谒磥?lái)，夜市能否做好，靠的還是品質(zhì)，“一個(gè)人吃好了，他們?cè)偃ジ嬖V別人?！倍@正是當(dāng)年彭浦夜市紅火起來(lái)的過(guò)程。

“我再給你們講個(gè)故事，都是在夜市里發(fā)生的?！辈稍L即將結(jié)束，巧玲又打開了話匣子，“有人家拆遷搬出去很多年沒碰到了，有一天竟然在我的店里碰到了，都是來(lái)吃炸雞腿的。還有很多同事、朋友到這邊來(lái)聚會(huì)、碰頭，看到他們開心，我也很開心”。

“這就是夜市，是人與人的緣分吧！”巧玲微笑中帶著回味。

來(lái)源：新民晚報(bào)融媒體