邁克爾凱恩

盧48邁克爾凱恩

2018年，在倫敦的一個(gè)演講廳里，《盜夢(mèng)空間》的最后一個(gè)陀螺之謎終于被揭開了謎底。

原來(lái)陀螺最后是停了下來(lái)。這符合更早前導(dǎo)演克里斯托弗·諾蘭一再?gòu)?qiáng)調(diào)的，“現(xiàn)實(shí)”很重要。

不過(guò)揭曉答案的不是諾蘭本人，而是他的御用配角邁克爾·凱恩，他說(shuō)，“當(dāng)我拿到《盜夢(mèng)空間》的劇本時(shí)，我有點(diǎn)困惑，我對(duì)諾蘭說(shuō)我有點(diǎn)分不清這里面說(shuō)的現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境。到底，哪些時(shí)候是夢(mèng)境，哪些時(shí)候是現(xiàn)實(shí)?”

諾蘭回答他說(shuō)，“嗯，當(dāng)有你出現(xiàn)的情境，就是現(xiàn)實(shí)?！?/p>

邁克爾·凱恩總是在諾蘭電影中扮演重要角色。從《追隨》開始算起，到《敦刻爾克》10部電影里，其中7部都有邁克爾·凱恩的參與。

《蝙蝠俠：俠影之謎》，扮演韋恩家族的管家Alfred，在蝙蝠俠的成長(zhǎng)過(guò)程中起到舉足輕重的作用。后面《黑暗騎士》、《黑暗騎士崛起》當(dāng)然由他繼續(xù)演出。

《致命魔術(shù)》，飾演輔助狼叔的魔術(shù)導(dǎo)師Cutter，說(shuō)出了全片的核心臺(tái)詞，“每一項(xiàng)偉大魔術(shù)的完成，都與三個(gè)過(guò)程密不可分...”

《盜夢(mèng)空間》，飾演小李子的岳父，戲份不多，卻是幫助觀眾區(qū)分現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的關(guān)鍵人物。

《星際穿越》，飾演安妮·海瑟薇的父親，故事的“導(dǎo)火索”，正是來(lái)自他對(duì)“引力異常”的重大發(fā)現(xiàn)。最后，他研究的公式成為了拯救全人類的關(guān)鍵。

《敦刻爾克》，在電臺(tái)里和湯姆·哈迪通話的那個(gè)人，就是來(lái)自邁克爾·凱恩的配音。就算沒(méi)有合適的角色，他也要一定得參與。

在沒(méi)有邁克爾·凱恩的三部電影中，《追隨》是諾蘭自己年輕時(shí)拍的，演員都是非職業(yè)；《記憶碎片》是第一部獲得投資的電影，《失眠癥》是華納硬塞給諾蘭的電影，他的控制權(quán)都十分有限。換言之，只要是諾蘭有主導(dǎo)權(quán)的電影，就必須有邁克爾·凱恩。

大概在2004年左右，諾蘭在一個(gè)周日上午親自來(lái)到邁克爾·凱恩家門口，邀請(qǐng)他出演《蝙蝠俠：俠影之謎》，由此兩人開始了一段長(zhǎng)達(dá)十多年的友誼。是什么讓諾蘭非得請(qǐng)這位老戲骨不可？

想必其中有一個(gè)原因是，無(wú)論多少歲，邁克爾·凱恩身上總是有種英國(guó)紳士的典范氣質(zhì)。而諾蘭也是英國(guó)人，他應(yīng)該也很欣賞這種氣質(zhì)，所以希望有個(gè)人能在他的電影中展現(xiàn)出這種氣質(zhì)，完全符合邏輯。

更何況，邁克爾·凱恩被稱為是六十年代英倫風(fēng)范的標(biāo)桿性人物。

從1956年開始正式演戲，二十多歲的邁克爾·凱恩憑借一臉酷勁，要找到戲拍應(yīng)該不是難事，難的是要能有耐心等到真正的出頭之日。

直到60年代，他才真正有了屬于自己的代表作，《祖魯戰(zhàn)爭(zhēng)》令到他得到了更多的曝光度。

很快，兩部特工電影找到了他當(dāng)主演，其中一部是《伊普克雷斯檔案》。當(dāng)時(shí)特工電影因《007》的成功而興起，《伊普克雷斯檔案》卻正好是針對(duì)“007”的反英雄主義電影，邁克爾·凱恩的表演有著自己的特色，完全沒(méi)有受“詹姆斯·邦德”的影響，然后他獲得當(dāng)年英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳男演員提名，影片也斬獲“最佳英國(guó)電影”一獎(jiǎng)。

多年后的《王牌特工》，他再次帶上黑框眼鏡。熟悉他的人就知道，這可是他當(dāng)年的標(biāo)志性造型啊。

事情有了第一次，就會(huì)有第二次。

一年后，邁克爾·凱恩主演愛(ài)情喜劇《阿爾菲》，這是他真正意義上的成名之作，影片入圍5項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)，他也首次獲得一個(gè)影帝提名。

從此他躍身好萊塢一線演員，片約不斷，更多的主演作品接踵而至。

1966年《柏林葬禮》，他再次帶上了黑框眼鏡，繼續(xù)飾演“王牌間諜”Harry Palmer。這個(gè)系列后來(lái)還拍了《億萬(wàn)頭腦》，形成了三部曲結(jié)構(gòu)。Harry Palmer無(wú)疑成為了邁克爾·凱恩最具代表性的銀幕角色。

60年代是他的一個(gè)事業(yè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，那個(gè)時(shí)代對(duì)他來(lái)說(shuō)是特殊的，他擔(dān)任監(jiān)制兼旁白的紀(jì)錄片《我這一代》，便講述了1960年代英國(guó)的文化變革。他在片中采訪多名在那個(gè)年代崛起的名人，如今的英國(guó)年輕人難以想象，那是一個(gè)比《猜火車》更加瘋狂的時(shí)期。

70年代，開始嘗試戰(zhàn)爭(zhēng)片和懸疑片，豆瓣8.4分的《足跡》令他二度提名奧斯卡影帝。只可惜那一年，他在影帝的角逐中碰到了《教父》中的馬龍·白蘭度。

80年代，邁克爾·凱恩依舊活躍，先是憑借《凡夫俗女》三度提名奧斯卡影帝，之后與伍迪·艾倫合作《漢娜姐妹》，還是沒(méi)拿到影帝，但是拿到了一個(gè)最佳男配角獎(jiǎng)?？磥?lái)，愛(ài)情電影也一直是他的強(qiáng)項(xiàng)。

遺憾的是，伍迪·艾倫近年深陷性侵丑聞，邁克爾·凱恩已經(jīng)宣布和他決裂，不再合作。

不過(guò)就算當(dāng)初沒(méi)拍《漢娜姐妹》，黃金男配角依舊是黃金男配角，1999年托比·馬奎爾與查理茲·塞隆聯(lián)袂主演的《蘋果酒屋法則》，66歲的邁克爾·凱恩教了后輩什么叫演技，然后第二個(gè)奧斯卡最佳男配送了上門。

90年代，他完成了華麗的轉(zhuǎn)型，雖很少演絕對(duì)主角了，但演技卻是越發(fā)自然純屬，爐火純青。

眼尖的諾蘭在21世紀(jì)找到了這位實(shí)力派老戲骨，對(duì)此邁克爾·凱恩表示，這是自己的有一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。確實(shí)在此之后，他有了一堆高評(píng)分的電影作品。

2018年，他已經(jīng)是85歲高齡，依然還有兩部主演電影上映，另外還有一部《淘氣大偵探》的配音演出。有一位網(wǎng)友說(shuō)得好，“不管電影質(zhì)量如何，邁克爾·凱恩的演技是永遠(yuǎn)在線的。”

是的，永遠(yuǎn)。

因?yàn)?，他是魅力永恒的英?guó)影壇偶像。

如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系授權(quán)

當(dāng)我歸來(lái)，你已垂暮。我的一次呼吸劃過(guò)了你一生的軌跡。——《星際穿越》