▲紀(jì)錄片《黃燦然和他的洞背》

在我有限的個(gè)人閱讀經(jīng)驗(yàn)里，“黃燦然”曾經(jīng)只是一個(gè)符號(hào)。一本書上只要有他的名字，就像蓋了一個(gè)“人類重要思想”的章，更像是某種召喚，讓我想要順著他的名字去跟那些偉大的靈魂在一起。

▲第三屆單向街·書店文學(xué)獎(jiǎng)“年度致敬”獎(jiǎng)獲得者：作家、詩(shī)人、翻譯家黃燦然

很多人可能都跟我有類似的感受。昨天單向空間的聯(lián)合創(chuàng)始人于威在剛剛閉幕的“第三屆單向街·書店文學(xué)獎(jiǎng)”上對(duì)黃燦然說：

“尊敬的黃燦然先生，您的這個(gè)名字實(shí)際上洞穿了我整個(gè)閱讀的歷程。我想如果沒有黃燦然先生，像卡爾維諾等等這些人都不會(huì)成為我不知名微小個(gè)體的一部分?！?/p>

▲第三屆單向街·書店文學(xué)獎(jiǎng)“年度致敬”獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)

于威是我的老板，是平時(shí)公司最威嚴(yán)最強(qiáng)勢(shì)的那個(gè)女人，而那一刻她的聲音顫抖著，像是一個(gè)第一次獲得知識(shí)、剛剛睜開眼看到世界的小姑娘。

她和書店店員戴翔一起，代表書店頒給黃燦然“年度致敬”獎(jiǎng)。

▲于威（左）、戴翔（右）為黃燦然（中）頒獎(jiǎng)

黃燦然的名字和所有偉大的名字在一起，蘇珊·桑塔格、卡瓦菲斯、曼德爾施塔姆、布羅茨基、里爾克、哈羅德·布魯姆、辛波絲卡、米沃什、聶魯達(dá)。他的譯作影響了幾代人，而那些被他影響的人正在改變著世界。

▲黃燦然在第三屆單向街·書店文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮現(xiàn)場(chǎng)

上個(gè)月我得到服裝品牌“單農(nóng)”的資助，配合“單向街·書店文學(xué)獎(jiǎng)”的“年度致敬”環(huán)節(jié)，前往深圳洞背村拍攝關(guān)于黃燦然的短紀(jì)錄片。雖然在那之前我曾去黃老師家做客，但直到那三天的拍攝才讓我真正有機(jī)會(huì)和黃老師進(jìn)行了數(shù)個(gè)小時(shí)的談話，真正去體會(huì)村里的日日夜夜。

▲紀(jì)錄片《黃燦然和他的洞背》劇照

于是，“黃燦然”對(duì)我而言不再是一個(gè)符號(hào)，而是一個(gè)我擁有了更深刻理解的人，一個(gè)我珍重的朋友。他的存在讓我得以時(shí)刻觀照自身。

我的片子只是黃老師在洞背村生活的一個(gè)小切面，也只是我們談話的一小部分節(jié)選。片子的主題，就是想要講述黃燦然在一個(gè)看似狹窄的世界里，過著一種如何真正開闊的生活。

▲紀(jì)錄片《黃燦然和他的洞背》劇照

如同我在片子結(jié)尾寫下了的向他致敬的話：

從香港到洞背，他始終在不寬裕的生活里，擁抱最寬闊的世界；把最偉大的思想翻譯成中文，把最細(xì)微的日常寫成詩(shī)歌；我們致敬他，也致敬他所歌頌的人。

黃燦然生活尤其清貧，全靠微薄的翻譯稿費(fèi)維持生活，有時(shí)候稿費(fèi)不到位的時(shí)候還需要靠朋友救濟(jì)或者賣書。

每一個(gè)文化從業(yè)者，包括我自己，如果要保持創(chuàng)作的純粹性，就意味著必定不迎合市場(chǎng)，也就必須承受生活艱苦的代價(jià)。

黃燦然在領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，說：

在一個(gè)壞的時(shí)代里面，任何成就都有可能不是什么榮譽(yù)，而是恥辱的標(biāo)記。

而他來領(lǐng)獎(jiǎng)的原因，是“聽說有些獎(jiǎng)金?！倍鳛樗呐笥?，我知道這些獎(jiǎng)金可能就是他好幾個(gè)月的生活費(fèi)。

▲黃燦然現(xiàn)場(chǎng)獲獎(jiǎng)致辭

這應(yīng)該是一篇帶著“單農(nóng)”品牌露出的軟文，可“軟文”這樣的東西，越不露痕跡，越破綻百出，越讓真誠(chéng)的感謝顯得油腔滑調(diào)。

我從來都不是一個(gè)擁抱資本的人，也對(duì)這樣的行為充滿了反感。所以我此刻只想真誠(chéng)地感謝“單農(nóng)”。它曾經(jīng)只是一個(gè)我覺得無比好看、卻還是有些舍不得買給男朋友的品牌，但他們對(duì)于這次影片的資助，和表現(xiàn)出來的支持，才讓我明白，他們對(duì)外只是一個(gè)品牌，但其實(shí)品牌背后他們也是默默付出的一群人。

他們懷抱著對(duì)最大的真誠(chéng)，堅(jiān)持著他們的審美。他們從不需要爭(zhēng)搶時(shí)尚的浪尖，但他們是真正推波助瀾的人。而他們選擇贊助的對(duì)象，也不是一個(gè)名聲大于實(shí)質(zhì)的翻譯家，不是一個(gè)形式大于內(nèi)容的詩(shī)人，而是堅(jiān)持的，安靜的，持續(xù)的，對(duì)我們這個(gè)時(shí)代產(chǎn)生深度貢獻(xiàn)的人。

如今的世界如此唾手可得，可能性無處不在，個(gè)體獲得前所未有的空間。我們看似變得無比全球化，但卻似乎越來越自溺；我們看似擁有了更多城市帶來的便利，但卻深陷在城市的慣性中，像顆無法動(dòng)彈的螺絲釘。

黃燦然對(duì)我來說，就是一個(gè)可以讓很多人自慚形穢的樣本：原來我們可以這樣自足而奉獻(xiàn)地度過一生。

▲紀(jì)錄片《黃燦然和他的洞背》劇照

而單農(nóng)也讓我看到一個(gè)企業(yè)承擔(dān)生活責(zé)任的最美好的樣子：不是指手畫腳，不是大呼小叫，是用審美來傳遞精神的價(jià)值，然后找到真正跟品牌的氣質(zhì)相符合的人，把品牌的價(jià)值和更偉大的思想嫁接在一起。

我只是一個(gè)不知名的導(dǎo)演，但我很榮幸，可以幫助完成這樣的嫁接。

關(guān)于黃燦然的完整版紀(jì)錄片還在持續(xù)拍攝和制作中，敬請(qǐng)期待。

紀(jì)錄片制作人員

導(dǎo)演： 劉寬

拍攝: 黃中明 張海輝

剪輯： 劉寬 秦斐斐

作曲： 王敖

調(diào)色： 胡晉溢

包裝： 王雪銀 劉肖男

航拍： 羅威航

鳴謝：王博 宋婷 王寅

黃燦然北京首場(chǎng)詩(shī)歌朗誦會(huì)：這世界，全是詩(shī)

【活動(dòng)信息】

嘉賓：黃燦然

時(shí)間：2018 年 1 月 22 日

周一 19:00-21:00

地點(diǎn)：?jiǎn)蜗蚩臻g·愛琴海店

地址：北京市朝陽(yáng)區(qū)七圣中街 12 號(hào)

愛琴海購(gòu)物中心 3 層 3025 室

主辦方：?jiǎn)蜗蚩臻g、雅眾文化

參與方式：活動(dòng)免費(fèi) 預(yù)先報(bào)名（限 80 人）

報(bào)名觀眾憑貼紙入場(chǎng)

直播二維碼

單讀出品，轉(zhuǎn)載請(qǐng)至后臺(tái)詢問

instagram owmagazine

facebookOWmagazine

▼▼這本書里有收錄黃燦然的詩(shī)歌。