臺劇《我想見你》結(jié)束了，但這部熱播劇的人氣卻方興未艾。

吳白和他的“最后一支舞”是“圈外人”之一，許光漢·許。

《最后的舞蹈》作為背景音樂，在《我想見你》的每一集里必須出現(xiàn)N次。如此高密度、高頻率的洗腦，讓大家都聽這首歌。

網(wǎng)友們?nèi)滩蛔〕爸S這種豆瓣評分9.2的“神劇”:是好劇，但是要花一點吳白。

當“狼迪廳”在過去的一年里被各種場合濫用，難以引起更多的娛樂效果時，“最后的舞蹈”就接過了這根棍子，成為年輕人的“新寵”。

“所以暫時閉上眼睛……”

隨著一個小鼓的鋪墊，第一個病毒性旋律突然出現(xiàn)，徹底開啟了2020年第一部神曲誕生的信號。

白自己也沒有想到這首收錄在1996年專輯《愛的盡頭》中，時隔20多年幾乎被人遺忘的老歌，會因為臺劇《想見你》ost而再度走紅。

得知這首歌占領(lǐng)大陸熱搜后，一向以冷峻形象示人的吳白忍不住嘲諷道:“我為什么這么厲害？”而原作者的聲音又一次成為了助推歌曲熱議的導(dǎo)火索，加速了《最后的舞蹈》的第二次傳播。

《最后的舞蹈》的流行，對觀眾和吳白來說，當然都是一個驚喜。

偶像文化崛起的背景下，畢竟榜單上能讓我們“理解”的歌曲很少。

那些標榜個人品質(zhì)的年輕偶像和新一代的網(wǎng)絡(luò)名人不斷在大眾中放大自己的聲音空，但仔細聽來空似乎是空的，這也是鄭鈞會在綜藝節(jié)目中吐槽榜單崩塌的原因。

所以觀眾關(guān)注創(chuàng)作經(jīng)典的老樂手是一種幸運，也是當今華語樂壇的無奈選擇。

我還是愿意悲觀的相信，吳白在《最后的舞蹈》大火之后是有遺憾的。

作為以樂隊風格出道的吳白，很少有聽眾注意到他熱衷于實踐的另類電子和先鋒音樂；

他作為一個臺灣客人，不斷致力于閩南語的創(chuàng)作，用人文色彩描繪家鄉(xiāng)，但現(xiàn)在興趣不大。

所以當這些都被忽略的時候，吳白留下的流行記憶就成了K歌單上流行的“土情歌”。不幸的是，這個“最后的舞蹈”也被貼上了這樣的標簽。

當我們整理思緒，重新審視吳白及其被忽略的作品和故事時，也許你會遺憾地發(fā)現(xiàn)，《最后的舞蹈》的死灰復(fù)燃，不僅是大眾審美下降的表現(xiàn)，也是對中國樂壇的“高度羞辱”。

吳白的“土味”由來已久

拋開音樂不談，吳白為什么“土”？

我覺得最先引起大眾關(guān)注的是2004年他在“生命熱演唱會”上演唱《突如其來的自己》，被稱為“上帝之筆”

-來吧，讓我們喝這個和另一個，然后再喝這個和三個。

這句話和歌的主題無關(guān)。但是因為現(xiàn)場表演成了《突如其來的自我》的MV，這首歌就紅了，傳播了。與此同時，這種不合邏輯的獨白開始以段落的形式廣泛傳播，并逐漸演變?yōu)橄虼蠹揖淳啤?/p>

在隨后的采訪中，做好事的媒體記者特意詢問了這個“吐司”的來歷。

吳白說這句話沒有實質(zhì)意義，只是一時興起說的。也正是因為這次“地氣”傳播事件，觀眾無形中對吳白產(chǎn)生了“大地”的第一印象。

"伍佰的“土”是時代塑造的."

不知道從什么時候開始，吳白在公眾記憶中逐漸固化為“剛領(lǐng)工資的農(nóng)民工形象”。

生于1968年，活了半個多世紀，這位傳奇人物在青年時代發(fā)展起來的審美體系一直延續(xù)到今天——戴著大青蛙鏡，頭發(fā)凌亂，衣服褲子寬松，滿頭大汗地唱歌。

很明顯，這個形象在千年后對觀眾來說是老套和夸張的，網(wǎng)友們也從吳白的舞臺呈現(xiàn)中總結(jié)出了規(guī)律:吳白不需要太多東西，他可以用吉他和電風扇開演唱會。

他的伯樂倪中華在90年代也批評過他，“你這樣唱情歌，女聽眾會害怕的”。

"伍佰深知自己的“土味”，固執(zhí)己見."

在一次采訪中，他認為所有美麗的地方都是有缺陷的，美麗一定很難，而且天氣一定很熱，這樣制作出來的招牌才會有溫度。

正因為如此，無論時代如何變遷，吳白在瞬息萬變的消費市場中依然保持著自己的審美和表現(xiàn)風格。

吳白的MV除了個人形象，還繼承了那個時代令人困惑的“土味”。

2003年，當電視劇《粉紅女郎》遭受重創(chuàng)時，《挪威的森林》成為大眾心目中的杰作。這個創(chuàng)作靈感來源于村上春樹同名小說的爆款歌曲?？戳嗽鍹V，可能感覺不到有多文藝。

開車的時候，吳白悶悶不樂地看著窗外，左手緊緊抓住方向盤，讓人感覺莫名其妙，微微有些開心。

在車流中，吳白站在車流量大的街道上，多次橫穿馬路。人們覺得這是違反交通規(guī)則的“反面教材”。

神奇的是，2008年，吳白甚至代言了游戲《風火之旅》，創(chuàng)作了主題曲《風火》，而這首歌的MV也是吳白本土酷炫風格的極致，迷幻氣息的巔峰。

當五毛特效與長毛大俠的身材相匹配的時候，此時此刻，他已經(jīng)不是搖滾教父，而是在網(wǎng)吧找不到工作殺死傳說中的巨龍的無業(yè)青年。

吳白歌的使用場景離不開“土”的市場環(huán)境

因為吳白的歌大多描寫帥氣的浪子和失意的男人，所以他的歌主要唱的地方是:托尼的理發(fā)店、小ktv、網(wǎng)吧等市場場所。

于是，吳白在當代“本土文化”的大潮中越陷越深，愿意關(guān)注他的音樂的人越來越少。

“小鎮(zhèn)年輕人的反擊，前衛(wèi)音樂的探索”

伍佰，本名吳俊琳，出生于臺北嘉義縣劉嬌鄉(xiāng)蒜村。傳聞他小時候?qū)W習(xí)成績好，五科都能考100分，所以得了“伍佰”的綽號。

出道后，因為吳俊琳這個名字不容易記住，干脆“吳白”直接成了他的藝名。

和大多數(shù)父母一樣，吳白的叛逆讓他們很頭疼。

由于家境的原因，吳白少年時代的畫家夢逐漸破滅。后來他聽到《深紫》的作品，被電吉他的音色震撼到了。從此，“成為吉他手”喚醒了他的第二個夢想。

1987年，年僅19歲的吳白，逃過父母“留在村里當郵差”的心愿，和同學(xué)來到臺北。

起初，為了謀生，吳白賣了保險，擺攤，甚至當過一段時間的交際花，嘗遍了底層的酸甜苦辣。

這段時間值得。進入臺北的生活體驗，最大化了吳白流行情歌中的“土味”或“流行”。

雖然倪崇華受到伯樂賞識，簽約入搖滾標簽“真理社”，但在眾多精英文藝青年的氛圍下，吳白的創(chuàng)作依然沒有戰(zhàn)略優(yōu)勢。

那種根植于土地的煙火氣息不斷從他的歌曲中浮現(xiàn)，也讓任何階層的人在他的歌曲中找到共鳴。

進入“真理社”這個品牌后，吳白認識了更多的專業(yè)音樂人。

在一場替補主唱兼吉他手的表演中，吳白遇到了鍵盤手大貓、貝斯手朱曉和鼓手迪諾。排練時四人產(chǎn)生的奇妙化學(xué)反應(yīng)讓吳白看到了契機，一個在臺灣樂壇影響深遠的搖滾樂隊正式誕生。

1992年是樂隊組建的第一年，第一張搖滾專輯《愛上別人就是幸?！氛桨l(fā)行。

可惜這張專輯并沒有給吳白帶來多大的市場價值，也沒有傳播給觀眾，只賣了七八萬張。

在工業(yè)造星時代，新歌手銷量低，很可能意味著會被公司拋棄，不存在第二張唱片的可能。

幸好，倪鐘平?jīng)]有這樣做。市場碰壁后，倪鐘平也安慰道:

“你是搖滾樂隊。我們要去Live house，一首一首慢慢唱，直到看到你的人都變成粉絲。就是這個?！?/p>

因此，吳白&中國藍一直走在這條崎嶇的道路上。四年來，他們幾乎參觀了臺灣所有的音樂節(jié)、酒吧和住宅。

1995年5月，他們演出后的現(xiàn)場錄音被制成專輯《活在吳白——青春的浪費》。這張專輯讓臺灣人真正嘗到了伍佰搖滾的味道。吳白火了，“景王”讓他出名了。

吳白不喜歡單一風格。通過自己對熱歌的體驗，他明明知道大眾喜歡什么，卻還是完全拒絕做生意。

從早期的藍調(diào)搖滾，到金屬和電子音樂，再到實驗先鋒音樂和歌曲中的特殊元素，吳白一直在不斷摸索。

2001年，在吳白作曲和林xi作詞的配合下，莫文蔚推出了先鋒概念專輯《金花》。

歌曲中特有的節(jié)奏和工業(yè)另類的電子音色在當時是完全的顛覆，毫不夸張的說是前衛(wèi)音樂。

王菲聽了這張專輯后大為驚訝，尋求與吳白合作，制作《單行道》和《二人圣經(jīng)》。

即使在2016年，吳白依然力求多變，在第三張臺灣專輯《釘子花》中加入了很少使用的另類合成器音色和afrobear(非洲節(jié)拍)。

遺憾的是，除了吳白的鐵桿粉絲，至今很少有人關(guān)注這些先鋒音樂的探索。

“把家鄉(xiāng)扛在肩上，做閩臺人民的精神導(dǎo)師。”

方言作為本土文化的源頭，吳白顯然沒有忘記，甚至融入到他的音樂血液中，發(fā)展成為具有吳白個人特色的“臺灣搖滾”。

就像趙本山在東北，郭德綱在天津一樣，吳白從早年起就從未放棄描繪家鄉(xiāng)，將閩南文化推向大眾視線的使命，閩臺人民也視吳白為“精神導(dǎo)師”。

他的歌里那些勇于拼搏，一時失意卻不失抱負的人物，是閩臺人民軌跡的縮影。

以海為閩，以山為客。

閩臺丘陵紅壤多，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有天然劣勢。

換句話說，閩臺人光靠種地是養(yǎng)不活的，必須離開家鄉(xiāng)謀生，以風險換利潤。他們的故事往往有這些共性:借錢，做大事，回老家。

所以閩臺人天生就有冒險的沖動，這是地理環(huán)境賦予的。出生在一個僻靜小鎮(zhèn)的吳白，看到了這一切，用自己的音樂把這一切轉(zhuǎn)化為一種獨特的審美“臺灣人”精神。

在吳白出道以來發(fā)布的曲目中，除了在一些國語專輯中隱藏了幾首類似私貨的閩南歌曲外，他甚至在1998年、2005年和2016年出版了三張純粹的閩南專輯，分別是《分枝的小鳥》、《雙面人》和《釘子花》。

其中劉德華演唱的《天下第一班》最受歡迎。

那個大膽堅持在閩南寫作的人在一次采訪中說:

也許“臺灣游客”對很多人來說很庸俗，但“臺灣游客”的精神對我來說只是一個“優(yōu)雅”字。我想把它變成一種新的審美，為文化創(chuàng)造新的東西。

因為吳白的堅持，他的所作所為也影響了新一代的青年音樂人。

2005年，徐佳瑩在閩南語演唱的《騎白馬》在中國好聲音的舞臺上驚艷全場。

2018年金曲獎最佳新人閩南歌曲《浪子回頭》，曾在大陸樂壇嶄露頭角，并獲得足夠的關(guān)注。

值得一提的是，大眾眼中的熱門組合五月天在首張專輯《第一創(chuàng)造專輯》中也加入了閩南語創(chuàng)作。

雖然他們后來背棄了自己，專攻熱門領(lǐng)域，我相信每一個閩臺人都有母語情結(jié)，但是因為市場原因，有的選擇了放棄，有的選擇了堅持。

吳白的堅持是可貴的。他讓閩臺人民在單一的表達窗口下看到了本地區(qū)的文化支撐，不斷影響閩南語言體系下新一批青年音樂家的創(chuàng)作。

但是這種堅持也失去了，因為語言不通，大眾審美缺失，只有很少的人看到過這種努力。

“結(jié)論”

在娛樂至上的時代，我們正被虛擬的浪潮所弘揚。

也許在未來，當人們再次回顧吳白的作品時，會發(fā)現(xiàn)在2020年初的營銷效應(yīng)下，贊美《最后的舞蹈》是多么的悲哀，吳白的成就永遠無法用一個簡單的“土味”來概括。

當然，我希望這一天早點到來。