什么樣的道理需要認(rèn)真講？

——讀了布姆布泰的散文詩《云宅》

"

我曾經(jīng)要求自己不要輕易說別人的作品，因?yàn)閱渭冊u論好壞往往會(huì)犯二元論的錯(cuò)誤。其實(shí)很多作品的技術(shù)好與靈魂的品質(zhì)是背道而馳的。所以每次讀一部作品，都希望讀到文字與精神的一致性。

《云屋》是一部散文詩集，作者是Bumubutai。

我第一次見到她是在2016年，那仁·奇奇格和她一起來到我的工作室。那仁泛泛而談地介紹了她的好朋友。她說布姆布泰有一半蒙古血統(tǒng)，但她的性格和個(gè)性一定是百分百草原人的真誠和豪邁。今年夏天，布姆布泰從草原來到蘇北韓家當(dāng)，她看到是荷蘭人。蓮花說的是農(nóng)耕文明的語言，當(dāng)然和她習(xí)慣的草原氣質(zhì)不同。她寫了一套作品，我從文字里讀出了她的血統(tǒng)，是草原長調(diào)和雨打芭蕉的結(jié)合，是一種審美，是一種人性溫度的自然之寶。第三次見到她是在今年八月中旬的科爾沁詩人節(jié)。我真的感受到了她對家鄉(xiāng)草原地理的熱愛。草原上有些內(nèi)容可以自己見證，有些需要過去搜索。草原對于我們來說遙遠(yuǎn)而神秘，在她那里，只是簡單的日常生活，但在一個(gè)作家的心目中，一定不屬于斯空的普遍使用所造成的麻木與平庸。相反，由于歷史背景和類似的宗教，詩歌的抒情性會(huì)產(chǎn)生超越地域范圍的力量。

我記得那天早上在馬場，我?guī)缀醢玖艘灰?，所以我有機(jī)會(huì)在草原上看日出。走出蒙古包，看到藝人柴小剛在紅太陽下發(fā)呆。他是那種對顏色和光線極其敏感的人。于是我們一起朝著遠(yuǎn)處的敖包走去。當(dāng)時(shí)，布姆布泰蹲在草叢里，她正在觀察草葉上的露水。她說每片草葉上都有一點(diǎn)陽光，我感覺她用詩意的語言升華了自己的日常體驗(yàn)。在《每一片草葉都揚(yáng)起你高貴的名字》中，她寫道:

“一天天過去了...

童話般的春天就在眼前。

一顆心即使走到天邊，也無法走出草原。

一個(gè)熱愛草原的人，即使走了很長一段路，也會(huì)告別春天。"

草原早已是她的精神家園，是她衡量事物是否值得愛的標(biāo)準(zhǔn)，也是一個(gè)在草原文明的孕育中成長起來的人必須具備的精神氣質(zhì)。與易受地域限制的普通人不同，她不排斥象征另一種文明的草原之外的東西，比如玉米。

“九月幫我收最后一粒。

最重要的是感謝金玉米，那個(gè)時(shí)候成熟的果實(shí)。

讓一顆懸著的心，貼著時(shí)間軸，貼著歲月的每一次深呼吸。

隨著地球的脈動(dòng)?！?《九月，感謝那些金色的玉米》)

她的敘事風(fēng)格似乎與散文詩的比喻和曲折相去甚遠(yuǎn)，但更符合她的性格。她是一個(gè)藏不住自己的人。她在工作中追求完美，強(qiáng)調(diào)自然。在《某天在銀行的一瞬間》《落葉的誘惑》中，我讀出了她對真實(shí)場景中所見所聞的態(tài)度。這些態(tài)度可能與對現(xiàn)實(shí)的批判有關(guān)，但遠(yuǎn)在批判之上。在很多章節(jié)里，我讀到更多的是她對自然的尊重，雖然在她對自然說話的時(shí)候，也流露出女性正常的情緒。憂郁或者悲傷，隨著太陽的升起，低的地方露水消失，高的地方是科爾沁的藍(lán)天空。然后，一切恢復(fù)了平靜?？偟膩碚f，Bumubutai的寫作是那種舒展的美，與她經(jīng)?？吹降淖匀痪坝^相匹配。即使偶爾觸碰到現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)的嘆息，你也會(huì)選擇自己最終給予自己的善良和耐心。

在“原來黑夜并不在某個(gè)時(shí)間范圍內(nèi)”這一章里，她似乎窺視到了草原的本質(zhì):通過無邊無際、遼闊壯闊，草原真正的啟示應(yīng)該是一種煩惱和寧靜的煩惱。《草原》是一本大書，里面很多情節(jié)都和英雄有關(guān)。看現(xiàn)在，蒙古包已經(jīng)被城市取代了。雖然城市生活是現(xiàn)代文明的集中體現(xiàn)，但我們的精神中缺少了什么？“那些被淹的日子，時(shí)間的哪個(gè)角落來了？那個(gè)穿著衣服撲騰，在天涯斗劍的人是誰？”在其他章節(jié)中，她的另一半血液在呼喚和平。“這是一部喜劇的兩個(gè)結(jié)局。世界上沒有戰(zhàn)爭和霸權(quán)...好吧，就讓我們偶爾來到這個(gè)世界，留下我們的名字和親人，死而無憾吧。”(“當(dāng)我們只是偶爾來到這個(gè)世界時(shí)”)

記得今年7月底，蘇北響水“荷花詩社”期間，有八九個(gè)詩人在我房間喝酒的時(shí)候，談起他們的詩歌創(chuàng)作。我曾經(jīng)說過，布姆布泰的詩里有兩個(gè)身份:一個(gè)是草原公主，一個(gè)是草原母親。她早期的散文詩，像《請記得在路過我的夜晚時(shí)輕輕點(diǎn)上燈》，包含了那些永遠(yuǎn)不想長大的女孩的感情。去年，她在《阿爾山》中寫道，“我一步一步登上山頂，撫摸著石頭，就像撫摸我的孩子一樣?！蔽夜烙?jì)她爬上了那里的玫瑰峰，山頂上有一塊石頭，看起來像是我們側(cè)面熟知的偉人，但是布穆布泰只看到山頂上有一個(gè)孤獨(dú)的人。她積極主動(dòng)的母愛意識(shí)，就是用雙手撫摸兒子的臉頰，從高處給那些獨(dú)自在寒冷中的孩子母愛的溫度。如果讓我來評判，我更喜歡她的詩。因?yàn)椋话銘n郁情緒的表達(dá)很容易陷入個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的平均化，一些對現(xiàn)實(shí)的批判往往根據(jù)我對她的性格的理解不夠透徹。然后，把草原當(dāng)成一個(gè)偉大的導(dǎo)師，用寬容和愛對待生活。

云居遠(yuǎn)非散文詩集之名，而是一個(gè)哲學(xué)意象。人生必須在人間，意境才能空靈超然。這樣，我們現(xiàn)實(shí)的環(huán)境就不再是塵埃的復(fù)雜，而是花園的暗示。

國慶節(jié)假期，我碰巧讀完了美國作家羅伯特·哈里森的《花園:把人說成人》。我認(rèn)為這是我近年來讀過的最好的作品之一。哈里森認(rèn)為一個(gè)人不能沒有花園。沒有有形的，必然有無形的?；▓@是人類精神的母體，是我們走出現(xiàn)實(shí)的最好的創(chuàng)可貼。我們和花園的關(guān)系應(yīng)該怎么表達(dá)？你可以當(dāng)園丁，也可以當(dāng)師傅。科爾沁是一個(gè)天然的花園?；▓@就在天空的正下方/[/k0/】。園內(nèi)景色各異:軍馬場、雙河山、寶古圖沙漠、奈曼檉柳和一個(gè)又一個(gè)人工敖包。生活在這樣的場景中，我想起卡爾維諾在《帕洛瑪》中寫的一段話:“如果我們把目光放在這個(gè)院子里，我們就會(huì)擺脫相對的自我，而自我的純粹感會(huì)讓我們驚嘆于和平，凈化心靈?！?/p>

云屋的人，看著草原，找到了與花園有關(guān)的真相。狼在草原上毒花和草原老鼠，因?yàn)樗吹降亩际歉咛幍木G色，所以她原諒了生活中所有的遺憾。我愿意用這個(gè)道理用童話的方式來概括人類的環(huán)境，因?yàn)樯切枰永m(xù)的，我們應(yīng)該是花園的主人。

Bumubutai只能認(rèn)真說實(shí)話嗎？

2017年10月10日凌晨，草在北京老鳳居

"

“在我的夜晚之后，

請記得輕輕地點(diǎn)燈。"

零符號