85以后，媽媽玫瑰娟擁有假發(fā)店。十年來，她接待的顧客大多是女性。他們想用假發(fā)找到玫瑰娟，找回以前生活的安全感。

一個(gè)女兒想用自己的頭發(fā)為母親做假發(fā)。好像自己一直在媽媽身邊。(莎士比亞)。

中年婦女小心翼翼地問能不能在洗手間試假發(fā)。因?yàn)楣忸^是她不想表現(xiàn)出來的傷口；

另一個(gè)包裹充滿了腫瘤醫(yī)院送來的藥味，里面有正在保養(yǎng)的假發(fā)，這是女性患者最不想維持的面子?！?

根據(jù)張美娟的說明，假發(fā)店女顧客的身心和渴望整理如下。

文|李孝芳

編輯|王一燕

本文轉(zhuǎn)載于微信公眾號(hào)“極晝工作室”(ID: Media-Fox)，原文發(fā)表于2022年1月25日，原標(biāo)題為《假發(fā)店里女人們的秘密》，不代表展望臺(tái)觀點(diǎn)。

1像以前一樣“真”

假發(fā)的價(jià)值或目標(biāo)是幫助客人回到以前的狀態(tài)。她們定制的假發(fā)都和原來的發(fā)型相差不大。例如，她原來是劉海的波浪，化療下降后，她來定制假發(fā)時(shí)，一定要求做劉海的波浪頭發(fā)。因?yàn)樗皇且郧皼]留過的長卷發(fā)。因?yàn)閯e人沒注意到。(莎士比亞)。

他們內(nèi)心的訴求只有一個(gè)：我希望生活和正常人一樣，依然和以前一樣。有一次我們收到包裹，里面有為保養(yǎng)送去的假發(fā)。從地址欄可以看到，是腫瘤醫(yī)院寄來的。而且發(fā)件人不是我們的客戶。手機(jī)號(hào)碼不對(duì)。顧客好像讓朋友或親戚代為發(fā)送。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國電視劇)，SORALE)拆開包裹后，裝假發(fā)的箱子是藥箱，打開箱子聞起來有藥味。

這個(gè)包裹是我們的一個(gè)顧客服務(wù)拆開的，她說當(dāng)時(shí)心里有點(diǎn)難受。這位顧客可能還在治療中，但不忘護(hù)理假發(fā)。因?yàn)槿绻蛔o(hù)理的話，假發(fā)狀態(tài)不好，很容易看出是假發(fā)。(威廉莎士比亞、假發(fā)、假發(fā)、假發(fā)、假發(fā)、假發(fā)、假發(fā)、假發(fā)、假發(fā))但同時(shí)，我們也能感覺到她目前的狀態(tài)明顯不好。因?yàn)樗疾皇亲约核偷?，而是向別人求助。然后，她找不到像樣的箱子，馬上帶了一個(gè)裝藥箱子來。

從這些小細(xì)節(jié)中可以看出，所有假發(fā)的主人可能正在遭受某種痛苦，即使身體遭受痛苦，她仍然渴望美麗，或者至少想要自信。(莎士比亞，莎士比亞。)。

當(dāng)那頂假發(fā)保養(yǎng)完后再送回時(shí)，我們囑咐顧客一定要換箱子。至少讓我想起她在治療這件事。

幾個(gè)月前，一個(gè)女學(xué)生專程來南京見我。那天早上從辦公室推門進(jìn)來的是笑臉、充滿時(shí)尚陽光的少女、30多歲、頭上有劉海的大浪長卷發(fā)。這位女學(xué)生兩歲的時(shí)候不小心打翻了家里的熱水瓶，一瓶熱水從她頭上涌了出來，立即送到了醫(yī)院，但沒有完全治愈。她的后腦勺上有一個(gè)絕不會(huì)長頭發(fā)的大地方，毛囊壞了。(大衛(wèi)亞設(shè))。

包括她小時(shí)候、上大學(xué)、剛工作的那些時(shí)間，二十多年來都戴著帽子，夏天三十多度的高溫她不計(jì)。小時(shí)候喜歡惡作劇的男人也突然摘下帽子。她一直感到自卑，走路都低著頭，一度得了抑郁癥。

她以前定制的假發(fā)要求每頂右前劉海都要細(xì)一點(diǎn)。之前不太在意。你只滿足了顧客的要求。那天她來了，右額頭有燙傷的疤痕，所以沒有修復(fù)，所以每次都要求劉海長，遮住那個(gè)傷疤。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國電視劇)，女人)她戴上假發(fā)后，終于可以摘下壓著她的帽子，終于過上了正常的生活，覺得自己和別人一樣。(莎士比亞)。

她訂購了5年以上的假發(fā)，款式也差不多，但價(jià)格一次比一次貴。因?yàn)槔^續(xù)追求假發(fā)的保真度，制作的工藝和水平需要不斷改造。這也是廣大客戶的另一個(gè)訴求，也是“真”。

我也遇到了有客戶的家人，不讓戴假發(fā)。來申請退款的時(shí)候，家人覺得假發(fā)很可怕，用別人的頭心里很不舒服。但是更經(jīng)常地在假發(fā)上看到一個(gè)人，她的家人、感情和經(jīng)歷。

工作室假發(fā)旁白

2“一棵展開的植物”

我在2011年接觸了假發(fā)。當(dāng)時(shí)在跨境電子商務(wù)公司。當(dāng)時(shí)制作的假發(fā)面向外國市場，很多顧客是非洲人。因?yàn)轭^發(fā)卷曲，貼頭皮的話，想用假發(fā)改善。

那年春節(jié)，家人打電話給我?guī)Ъ侔l(fā)，說需要親戚家的一個(gè)奶奶。我也沒多想，按照要求帶著短發(fā)回去了。過年回家，我戴著假發(fā)去了那個(gè)奶奶家。進(jìn)門第一次看到她時(shí)，她戴著帽子，當(dāng)時(shí)是冬天，我沒多想。從她的臉上，我可以看出她的臉色不太好。笑也是因?yàn)檎疹櫩腿硕冻鰜淼模皇翘貏e開心的那種。(莎士比亞)。

在她家吃午飯，讓她戴假發(fā)

拿出來試試。奶奶坐到鏡子面前讓我?guī)退嚧?，她把帽子拿下來那一刻，我才知道她的頭發(fā)都已經(jīng)掉得差不多了，然后她跟我說是因?yàn)榈昧税┌Y化療了，掉頭發(fā)了。我覺得挺心酸的，本來好好的一個(gè)人，把帽子拿下來那一刻就突然感覺憔悴了很多，也蒼老了很多。

但我給她戴上假發(fā)的那一刻，我就在鏡子里看到她笑了，那個(gè)笑容是發(fā)自真心的，而不是像我剛進(jìn)門時(shí)打招呼的那個(gè)笑容——她當(dāng)時(shí)整個(gè)人是蜷縮起來的狀態(tài)，包裹著自己，帶著自卑的。

戴上假發(fā)之后，不管是從她臉上的笑容，還是整個(gè)身體姿態(tài)，感覺像是一棵舒展開的植物。我覺得一輩子都忘不了。

后來我也陪奶奶去了化療的醫(yī)院，管床的醫(yī)生告訴我，基本每個(gè)星期病房都得換一批人，有年紀(jì)大的，也有很年輕的媽媽，還有年紀(jì)特別小的，每個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作都是戴著帽子。我不知道你是不是也有過這樣的想法，以為他們戴帽子是怕受凍，為了保護(hù)身體。

但從那次之后我才知道，帽子對(duì)她們有另一種“保護(hù)”作用，因?yàn)槊弊幽孟潞罂赡芫褪Ａ阈菐赘^發(fā)了。

奶奶沒過幾個(gè)月就去世了。她最親近的家人跟我說過，覺得我給她帶的那頂假發(fā)是真的讓她最后那段時(shí)光開心了不少，她每天都戴著。

2013年我從公司辭職，自己創(chuàng)業(yè)做假發(fā)。當(dāng)時(shí)就是因?yàn)槟俏荒棠?，加上也去醫(yī)院了解過，我想要滿足這部分人群的需求。她們希望能有一頂戴得出去的，看不出來不是自己頭發(fā)的假發(fā)。所以我們都是收集真發(fā)做假發(fā)。我以前也買過化纖假發(fā)，一眼就能看出是假的，特別是在太陽底下，陽光一折射就能看出來材質(zhì)跟真發(fā)不一樣——連外包裝上也不能有假發(fā)兩個(gè)字，因?yàn)樗齻儾幌Ｍ粍e人看出來。

我們一年大概售出10萬頂假發(fā)，一部分客戶是因?yàn)榘┌Y化療掉發(fā)，也有一部分是少年白、產(chǎn)后掉發(fā)等等，單純愛美選擇佩戴假發(fā)的可能只占到20%。

買假發(fā)的基本都是女士。一個(gè)是男士假發(fā)要做好比較困難，因?yàn)樗麄冾^發(fā)比較短，經(jīng)常要修剪很容易露餡；即使是因?yàn)樯〉舭l(fā)，他也不會(huì)太在乎，可能就直接剃光頭。但對(duì)于女性來說，頭發(fā)就是不一樣的。

我曾經(jīng)做過一個(gè)夢，夢見自己掉了一大塊頭發(fā)，當(dāng)時(shí)在夢里一直安慰自己沒關(guān)系，你自己就是做假發(fā)的，但內(nèi)心的那種失落，真的是無法用語言來表達(dá)。我最后是哭著醒過來的。

造型師正在修剪打理假發(fā)。講述者供圖

3 盔甲

我覺得假發(fā)就像一個(gè)盔甲。

當(dāng)我們?nèi)タ匆粋€(gè)特殊的群體，比如她掉發(fā)，或者有白發(fā)，可能并不覺得是個(gè)多大的事兒，但被看的那個(gè)人，會(huì)無限放大這種感受，一直懷疑“是不是因?yàn)轭^發(fā)，我看起來跟別人不一樣”。外界的一句話、一個(gè)眼神，對(duì)她可能都是一種傷害和打擊。但戴上假發(fā)后，從她的內(nèi)心講，就像有了一副盔甲，可以幫她擋掉所有異樣的眼光。

買假發(fā)的這部分人群我覺得相對(duì)來說封閉：我們很多時(shí)候在線上開展定制業(yè)務(wù)，不面對(duì)面交流不太能看得出來（恥感），但從她們發(fā)的照片能看出來，照片基本打馬賽克的比較多。

好多年前，我們還沒有比較大的辦公區(qū)，在一個(gè)很小的工作室里，也沒開辟正兒八經(jīng)的線下試戴區(qū)。一個(gè)線上的客戶跟她老公從南京周邊地區(qū)過來買假發(fā)，當(dāng)時(shí)我還不能深刻感知她們的害羞，也沒有隔一個(gè)地方出來讓她試假發(fā)，是這個(gè)客戶主動(dòng)提出來，說我能不能到你們廁所里面去試？然后她自己拿著幾頂假發(fā)，跑到我們工作室很小的廁所里試戴。

后來每個(gè)線下店，客戶試戴假發(fā)之前，我們都會(huì)先征詢意見，你需不需要一個(gè)獨(dú)立的空間？

工作人員正在包裝寄出假發(fā) 講述者供圖

還有一個(gè)女兒，她不是來買假發(fā)，而是想把自己的頭發(fā)做成一頂假發(fā)送給她媽媽。我們之前是不接受這種業(yè)務(wù)，因?yàn)楹苈闊?，提供的那束頭發(fā)不一定能滿足做假發(fā)的條件，工序也很多。但她當(dāng)時(shí)說，她的媽媽生病了，她很想讓媽媽戴上用自己頭發(fā)做成的假發(fā)，感覺她一直陪伴在媽媽的身邊。我被她這句話打動(dòng)了，從此以后我們就開拓了這項(xiàng)業(yè)務(wù)。

還有個(gè)客戶是遺傳性白發(fā)，很小的時(shí)候就有白頭發(fā)，一些人會(huì)說你年紀(jì)輕輕的怎么有白頭發(fā)，她就必須不斷地去染發(fā)，但頻率高了她擔(dān)心染發(fā)劑對(duì)身體的危害，后面就關(guān)注到假發(fā)。前幾天她在微信里感謝我們，讓她恢復(fù)了跟正常人一樣的生活，幫她建立了自信。

她還給我們提了建議，說前額部分有點(diǎn)粗糙，可以繼續(xù)改進(jìn)，然后說她之前買過的假發(fā)，那個(gè)品牌在這方面就做得比較好。她主動(dòng)把那頂假發(fā)寄給我，讓我們研究，改進(jìn)產(chǎn)品。

我能夠感受到，她們真的很需要假發(fā)，才愿意費(fèi)那么大的心思。她們對(duì)這個(gè)產(chǎn)品也是有更極致和更高的要求的，就是想要更逼真，而這體現(xiàn)的其實(shí)還是她們對(duì)正常生活的渴望。

做假發(fā)這個(gè)行業(yè)，我總是會(huì)有些難過，又有點(diǎn)欣慰，因?yàn)槟阒浪麄冊诮?jīng)歷痛苦，但是你做的產(chǎn)品又是能給人帶來希望和溫暖的。

本文轉(zhuǎn)載自【極晝工作室】，關(guān)注查看更多故事

庫叔福利

庫叔的贈(zèng)書活動(dòng)一直都在！讀客文化為庫叔提供7套《岳南大中華史》贈(zèng)予熱心讀者。自1921年現(xiàn)代考古誕生之后，重大考古發(fā)現(xiàn)遍地開花，每一次都重建著我們對(duì)中華文明的認(rèn)知， 翻開本書，讓考古領(lǐng)域超會(huì)講故事的岳南老師，帶我們重返驚心動(dòng)魄的考古現(xiàn)場，見證這些考古大發(fā)現(xiàn)如何一次次重建我們對(duì)中國歷史的認(rèn)知。請大家在文章下評(píng)論，點(diǎn)贊最高的第1名（數(shù)量超過50）將得到贈(zèng)書。