作者：宋集君

張旭的光超照片

即使在不奇怪的大唐，喝醉了，光著身子寫筆的光超書法家張旭也令人吃驚。他的一生揮發(fā)了墨汁和酒精，生動地表現(xiàn)了波瀾壯闊、永動奔放的生命狀態(tài)。他的廣草就像一壺酒，甚至像是高高的春藥，一筆一畫地發(fā)光，伊萬也像爆炸一樣美麗地發(fā)光，就像飛舞的火焰一樣顛覆了對書法的固有印象。(莎士比亞，莎士比亞。)

在不高興的大聚會上，他也嚇壞了人。

在中國，江蘇常熟是著名的城市。因為很多人知道，那里有陽澄湖、大閘蟹、沙包。但是，如果說其歷史文化名城有“醉魚街”的胡同，有些人可能不知道原因。

這個“醉魚街”是唐朝開元年，住在常熟小城的老百姓經(jīng)常能看到酒氣、衣不蔽體的男人的名字。可以看到在小街上一邊叫一邊疾馳，一邊吹動著火炬，一邊跑去收拾長發(fā)的家，頭上沾墨水，一邊代筆，一邊跳舞的一幅廣西書法。

即使在世風(fēng)開化、見怪不怪的大唐，這位年輕男子的行為也令人震驚。但是因為他是當(dāng)?shù)馗改腹芾砜h委，所以人們不得不給他起“張癲癇”的外號，所以在茶余飯后的房間里成為笑柄。(莎士比亞)。

喝醉了，哭喊著跑來跑去的這個青年現(xiàn)場就是一代草書先河。幾乎可以說是創(chuàng)造了新書法，獲得了“超星”名聲的張旭。

后來，常熟的老百姓知道他們這個現(xiàn)場在世界上的價值，為羞恥而自豪，把他喝醉后赤身裸體的那條街改名為“醉魚街”，在城里建了“草圣寺”供人們觀看，并說：“徐道進神，落紙云煙?！本乒獬牵L(fēng)雨彌漫，年紀大了放三杯?！闭f著，凝結(jié)出家人的鄉(xiāng)人，對這本草書的城堡懷有深深的崇敬。(莎士比亞)。

不知道蘇州出生的張旭為什么跑到常熟當(dāng)了幾年縣長。那真的太不符合他的放縱，像瘋了一樣醉的天性了。把政務(wù)的現(xiàn)場和裸體藝術(shù)家聯(lián)系起來，聽起來都是笑話。

有人說“天才和瘋子相隔一步”，通過張旭的“光超人生”，我相信了。

(b)他的一生揮發(fā)了墨水和酒精

張旭在公元675年至750年的大唐開元天寶年間，在75歲左右的生命過程中，除了年輕時做了幾年常宿現(xiàn)場外，似乎再也沒有為官的記錄。只有書法貫穿了他生命的始終。

就像命運一樣，他和書法自然有著特殊的緣分。他的母親是初唐大書法家陸卡姆的侄女。從南北朝到隋唐時期書法家、文學(xué)家、詩人、政治家，每秒鐘畫了4人(唐朝初年4人的大門人)和凌延閣24功臣(唐貞觀17年，唐太宗為了懷念當(dāng)初一起打天下的眾多功臣，聯(lián)立本在凌延閣內(nèi)畫了24人功臣的畫像)。

有了這樣的出身，張旭可以按照自己的意思自由地隨心所欲地生活。可以這么說。他灑脫放蕩的一生都是揮發(fā)墨水和酒精度過的。

他的書法始于東晉大書法家王羲之，王憲的富翁“字有法”的章法，漢代書法家融入了張志超書的筆意，肆意囂張，創(chuàng)造了不可預(yù)測的京世張氏光楚。

對于他前所未有的光楚是如何煉成的，張旭自己有形象的總結(jié)。他是這么說的?！靶蘼犃斯骱吞舴虻臓帄Z，得到了筆法的意思?？吹焦珜O的劍武器，得到了那個神。單擊

他見過一位公主與行李員遇到狹窄的道路，爭先恐后地讓道。被他們溫柔迷人，有力憨厚的互動所吸引。巧的是，聽到伴奏般的鼓樂打擊聲，突然得到了虛實突出的筆意。在河南縣，宮廷首席舞蹈家公孫大媽經(jīng)常觀看震驚天下的《劍器舞》，獲得了低昂滑翔傘狀的草書魅力。后來，南朝大詩人輔助的《高峰主動，斜左飛行》這兩首詩中，認識到了草書的奇怪形式。把柔和的毛筆比作“高峰”，把毛筆移動的自由顛覆比作“自愿”。在草書運筆中新建了掉筆復(fù)原的過程?！蹲蟊戎惺俊访枋隽怂墓獠莸哪囆g(shù)。行筆的線條是，無數(shù)的小碎石猛烈地飛來飛去，堆積的點在形成線條的過程中會產(chǎn)生蒼茫而厚重的視覺沖擊。(莎士比亞，坦普林。)

獲得“天意神獸”的張旭，在張旭喝醉后揮舞著廣草，頭上沾了墨汁，大聲呼喊著，撒下了很多獨特的草書物品。(在美國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，英國，

對他的怪異行為，他從來不放在心上，完全不在意別人怎么看。他已經(jīng)認識到書法對他來說是全部，所以他著重于如何自由釋放書法的熱情，自由是所有創(chuàng)造力的開始。(圣雄甘地)。

這可能就是所謂的藝術(shù)。

術(shù)家的特權(quán)吧。一個真正的藝術(shù)家就需要沖破尋常眼光的枷鎖，在世俗的世界里建立一個神話般的形象，好讓普通人不再用常人的標準來看待他。

（三）群星追捧，為草圣點贊

有這樣兩個民間故事，可以一見張旭書法受歡迎的程度。

張旭穿上官袍上任常熟縣長沒多久，來了一位老人擊鼓告狀。張旭審理案情后，即在狀紙上書寫了判決。可是沒過幾天，那位老人又來了。張旭有些不高興地問那位老人：“你的案子我不是判決了嗎，你怎么又來了？你該不是來胡攪蠻纏的吧？”老人趕忙擺手，回答：“我不是來跟你爭論判決的，縣長大人。我是看到你批判狀紙的字寫得太好了，想把這么奇妙珍貴的書法裝裱好，當(dāng)做傳家寶珍藏起來，特來向您表示感謝的?！?/p>

張旭聽后覺得很新奇，就問老人為什么這樣喜愛書法？老人回答說：“先父也是個喜愛書法的書生，也有些墨跡遺存在世?！?/p>

張旭一聽，轉(zhuǎn)煩為喜，立即走下公堂，跟隨老人去見識他先父的墨跡去了。

另一個故事說的是，張旭有個鄰居，家境貧困，聽說張旭性情豪爽，為人慷慨，就托人帶話給他，希望能得到他的一些資助。張旭同情鄰人處境，想出辦法后，便寫了一封信，讓帶話的人轉(zhuǎn)交鄰人，告訴他：“你只需說這信是張旭寫的，便可以在市面上以百兩銀子的價錢叫賣。”

鄰人照著他的話上街賣信。果然剛一擺出，眾人一看張旭的落款，毫不猶豫都要收購。最后，不得不以競價的方式出售，售價早已超過百兩的底價，讓他的窮鄰居大為驚訝。他哪里知道，當(dāng)時人們只要得到他這位瘋瘋癲癲醉鄰人的片紙只字，都一定會視若瑰寶，世代珍藏的。

張旭不僅在書法愛好者中圈粉無數(shù)，粉絲們哄搶他的作品就像搶紅包一樣玩命。就是文藝界那些大咖名流，也毫不掩飾地跟在他的身后追捧，為他瘋狂點贊。

自創(chuàng)“顏體”的大書法家顏真卿，曾兩度辭去官職，專門拜到他的門下，請教筆法。

大文豪韓愈在《送高閑上人序》中點贊他：“喜怒、窘窮、憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平，有動于心，必于草書焉發(fā)之。觀于物，見山水崖谷、鳥獸蟲魚、草木之花實、日月列星、風(fēng)雨水火、雷霆霹靂、歌舞戰(zhàn)斗、天地事物之變，可喜可愕，一寓于書，故旭之書，變動猶鬼神，不可端倪，以此終其身而名后世?！?/p>

杜甫見到張旭的狂草時，因為張旭早已過世，萬分傷感，特此寫詩《殿中楊監(jiān)見示張旭草書圖》 紀念：“斯人已云亡，草圣秘難得。及茲煩見示，滿目一凄惻……”，并稱頌：“張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙。”

張旭以草書，與李白以詩歌，裴旻以劍舞，并稱初唐“三絕”，搞得當(dāng)時那些書法同行，一見他，就瞬間黑化了。

人們?yōu)槭裁慈绱讼矏蹚埿竦淖髌罚恳驗樗臅ㄒ呀?jīng)達到了書人合一的最高境界，淋漓盡致地表現(xiàn)了波瀾壯闊、靈動奔放的生命狀態(tài)。他的狂草猶如一壺至醇的美酒，甚至像一劑昂揚的春藥，一筆一劃都閃耀著光芒，一張一弛都美到爆炸，仿佛飛舞的火焰，顛覆了人們對書法的固有印象，無可匹敵到只有他自己能夠達到他的境界，實在是由不得人不喜愛。

如果真像是傳說的那樣，倉頡創(chuàng)造了神話般的漢字以后，天雨粟，鬼夜哭，把鬼神都嚇壞了，那么張旭用自己對這種文字的神奇表現(xiàn)，肯定又一次把鬼神嚇壞了。

（四）詩意從狂草中獲得

金甌瀲滟傾歡伯，雙手擎來兩眸白。

延頸長舒似玉虹，咽吞猶恨江湖窄。

昔年侍宴玉皇前，敵飲都無兩三客。

蟠桃爛熟堆珊瑚，瓊液濃斟浮虎珀。

流霞暢飲數(shù)百杯，肌膚潤澤腮微赤。

天地聞知酒量洪，勸令受賜三千石。

飛仙勸我不記數(shù)，酩酊神清爽筋骨。

東君命我賦新詩，笑指三山詠標格。

信筆揮成五百言，不覺尊前墮巾幘。

宴罷昏迷不記歸，乘驚誤入云光宅。

仙童扶下紫云來，不辨東西與南北。

一飲千鍾百首詩，草書亂散縱橫劃。

是的，該說說張旭的詩了。

大家都知道張旭是狂草書法家，卻不一定知道他還是一個別具一格的詩人。不一定知道，即便在強手如林的大唐詩壇，張旭也是能博得一席之地的。

憑什么？我們來看看上面那首詩。那首詩叫《醉歌行》，是張旭詩歌的代表作。

像飛揚的流霞那樣暢飲幾百杯美酒，直喝得渾身潤澤滿臉通紅；蒼天大地都知道我酒量特別大，都想贈賜我三千石美酒；喝罷宴會美酒我已斷片不記得回家的路了，索性闖入流光溢彩的天宮里；我能一口氣喝下千盅美酒乘醉吟唱百首詩歌，再縱橫奔突出一幅草書作品……

這首字字蒸騰著酒精的詩歌，絲毫不輸“酒仙”李白的醉意。其氣吞山河的氣勢，恐怕連李白也望塵莫及。

那大開大合，奔騰跌宕，甚至有些橫沖直撞的意境，不就是另一種奔放縱逸的狂草嗎？

所以，我以為張旭的詩意正是從狂草中獲得的。

書法和詩歌，表面上看是兩種不同的藝術(shù)，各自獨立。但張旭的精神和氣質(zhì)早已使它們產(chǎn)生了互動，早已讓它們在創(chuàng)作中交融出了一加一大于二的藝術(shù)能量。

面對張旭的狂草，你可能認不出幾個字來，但仍會被一種筆走龍蛇的律動所震撼。因為那狂野的氣勢本身就有一種美感。

同樣，面對他那組詞古怪，甚至有些語焉不詳?shù)脑娋?，你可能也有些摸不著頭腦，但也一樣會被一種獨特的詩意所陶醉。因為那醉酒般的語感也有一種直擊生命的力量。

真難以想象，生活在小橋流水蘇州的張旭，為什么能創(chuàng)造出洶涌奔騰如大江大河般的狂草？為什么他的詩歌也能帶著狂草自由奔放的基因，充滿飛揚爛漫的氣息？

但有一點可以肯定，張旭并不是靠“喝酒、裸奔”等行為藝術(shù)而火起來的。他可不是什么“書法家中詩寫得最好的，詩人中字寫得最好的”。支撐他不朽聲名的是他那些絕無僅有，無法替代的作品。

由此看來，是不是醉漢，瘋不瘋狂并不重要。只要不危害社會、傷害他人，“酒鬼”和瘋子也許更具個性、更有創(chuàng)造力，也更真實、更有魅力。就像張旭那樣。

【作者簡介】宋執(zhí)群，生于一九六零年代。中國作家協(xié)會會員。主要作品有長篇小說《梅雨》《望海門》，長篇文化散文《錦上姑蘇》等。

推薦：

《金瓶梅》里潘金蓮生命中的最后一個白天是怎樣度過的？

古代科舉考試的逸事、趣事和糗事

小編提示：如果您喜歡這篇文章，敬請轉(zhuǎn)發(fā)和評論。