參考消息網(wǎng)6月15日?qǐng)?bào)道（文/西爾維亞娜·哈姆達(dá)尼）

在1998年5月騷亂和群體強(qiáng)奸暴行發(fā)生期間，維查揚(yáng)蒂·“因赫”·達(dá)莫維約諾接到了她同事打來的告急電話。

因赫被告知，人群——主要是抗議時(shí)任總統(tǒng)蘇哈托統(tǒng)治的示威者——已經(jīng)涌到了她家附近的街道上。

無法釋懷的悲劇

因赫5月26日通過Zoom視頻會(huì)議軟件接受《雅加達(dá)郵報(bào)》采訪時(shí)回憶道：“我同事告訴我要小心?！爆F(xiàn)年73歲的因赫當(dāng)時(shí)是三寶壟市1945年8月17日語言學(xué)院荷蘭語系的講師兼系主任。

因赫向窗外望去。沒有抗議者。往日繁忙的街道空曠得讓人覺得可怕。

她說：“我們的房子就在市中心附近。一群群抗議者通常會(huì)路過我們的房子，高聲呼喊他們的訴求。隨著日子一天天過去，他們?cè)谧兊迷絹碓奖┝??！?/p>

因赫還有另一個(gè)害怕的理由。幾周前，她曾收到一封讓人不寒而栗的電子郵件。

這位語言學(xué)者說：“我沒有辨認(rèn)出電子郵件的發(fā)件人，但郵件的內(nèi)容很嚇人?！?/p>

據(jù)因赫說，電子郵件的匿名發(fā)件人寫道，他們將強(qiáng)奸所有華人女性并“搗毀她們（的私處），這樣她們就再也不能懷孩子了”。

“我們不是膽小鬼，但我們決定做好準(zhǔn)備，”這位有三個(gè)孩子的母親說。

這位前大學(xué)老師說：“1998年5月的悲劇真的讓我無法釋懷。（從那以后）我查閱了大量討論這些事件的文章和書籍，試圖了解究竟發(fā)生了什么。”

她從著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家郭建義（曾任印尼國(guó)務(wù)部長(zhǎng)、國(guó)家發(fā)展計(jì)劃委員會(huì)主席——本報(bào)注）的一篇文章中了解到，印尼華人與當(dāng)?shù)赝林用裰g的沖突是荷蘭殖民時(shí)代的遺禍。因赫還了解到，一些人認(rèn)為，種族仇恨源自于這樣一種看法，即印尼華人在殖民時(shí)期曾站在荷蘭人一邊。

因赫想知道，殖民時(shí)期的文獻(xiàn)是如何描述印尼華人的，于是她對(duì)殖民時(shí)期荷蘭語文件和文學(xué)作品進(jìn)行了研究，作為自己2004年在阿姆斯特丹大學(xué)攻讀博士時(shí)的論文課題。

在五年時(shí)間里，因赫研讀了荷蘭政府在1880年至1950年間刊印的200多種官方文件、專題論文、雜志、小說、詩歌和旅行期刊。這些文獻(xiàn)保存在萊登大學(xué)圖書館、荷蘭皇家語文、地理與民俗學(xué)學(xué)會(huì)以及在海牙的荷蘭皇家圖書館的檔案庫里。

畢業(yè)后，因赫把自己的學(xué)位論文翻譯成印尼文，并將其作為一本書出版，書名為《不是宿命：印尼華人形象溯源》。

因赫說：“宿命是某種我們無法回避的上天賦予的東西，但針對(duì)印尼華人的偏見和仇恨罪行并不是宿命，而是殖民時(shí)代的刻板印象和污名化的結(jié)果?！?/p>

這部由奧姆巴克出版社出版的663頁著作提供了荷蘭官員、歷史學(xué)家和作家撰寫的涉及印尼華人的真實(shí)檔案以及文件和文學(xué)作品的摘錄。

阿姆斯特丹大學(xué)榮譽(yù)退休教授、因赫的博士生導(dǎo)師貝爾特·帕斯曼5月24日在通過Zoom視頻會(huì)議軟件舉行的該書首發(fā)儀式上說：“這是關(guān)于印尼華人歷史——尤其是在殖民時(shí)期——的一項(xiàng)重要且令人印象深刻的研究。”

“被懼怕又被需要”

因赫的著作披露，雖然不知道華人究竟最早是何時(shí)來到印尼的，但歷史記錄顯示，中國(guó)移民早在荷蘭人到來前的公元7世紀(jì)就生活在印尼的原住民中。他們大多是逃避本國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、天災(zāi)和饑荒的商人。

當(dāng)時(shí)，婦女是被禁止離開中國(guó)的，這意味著最早的華人移民大多是男性。他們與當(dāng)?shù)貗D女結(jié)婚、生兒育女，并決定留在這個(gè)群島。

16世紀(jì)初，當(dāng)荷蘭東印度公司在群島設(shè)立其總部時(shí)，他們招募了更多中國(guó)勞工幫助建設(shè)城市和基礎(chǔ)設(shè)施。

成千上萬的移民被哄騙到了爪哇和加里曼丹的種植園和礦山，在奴役般的狀況下從事勞作。他們嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良。許多人因?yàn)樵噲D逃跑而被鞭打致死，另一些人則死于腳氣病、霍亂和其他疾病。

荷蘭人認(rèn)為，這些中國(guó)勞工受這樣的待遇是咎由自取，因?yàn)樗麄冊(cè)揪褪亲约簢?guó)家的賤民。

帕斯曼說：“在種族主義和其他形式的歧視中，模式化的成見占主導(dǎo)地位。成見的普遍化通常會(huì)導(dǎo)致敵意和仇恨，其結(jié)果是統(tǒng)治、剝削、強(qiáng)迫勞動(dòng)和奴役?！?/p>

另一方面，城市中富裕的華人后裔在荷蘭語小說和旅行筆記中常常被表現(xiàn)或描述為毒蛇、鬣狗或禿鷲。他們被刻畫成狡詐和陰謀者的形象。例如，他們的商店以更低的價(jià)格提供更為豐富的商品。一些人認(rèn)為，他們之所以能夠做到這一點(diǎn)，是因?yàn)樗麄兺ㄟ^非法手段進(jìn)貨。

因赫說：“當(dāng)時(shí)華人既被懼怕又被需要。在任何行業(yè)，他們總是以更低的價(jià)格提供更好、更快的服務(wù)。他們成為荷蘭人的強(qiáng)勁競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手?！?/p>

荷蘭人中間流傳謠言稱，華人正在密謀推翻他們并把他們趕出群島。為了控制不斷增長(zhǎng)的華人人口，荷蘭人對(duì)每個(gè)華人及他們的財(cái)產(chǎn)征收重稅。荷蘭人從富裕而且人脈廣泛的中國(guó)家族中挑選出“頭領(lǐng)”，以確保每個(gè)人都繳納稅款。

因赫在她的書中解釋說，這些稅賦定期增加，而且是對(duì)每一個(gè)印尼華人——不管他們經(jīng)濟(jì)地位如何——征收的。許多窮人為逃稅躲藏起來，但荷蘭人組織搜捕行動(dòng)捉拿他們。被抓到的人遭受嚴(yán)懲并鋃鐺入獄。

這種狀況導(dǎo)致了1740年荷蘭士兵勾結(jié)當(dāng)?shù)厝藢?duì)華人鄉(xiāng)區(qū)（今唐格朗和茂物）發(fā)動(dòng)的巴達(dá)維亞大屠殺。有時(shí)也被稱為“華埠慘案”的這起事件導(dǎo)致大約1萬名華人男子、婦女和兒童喪生。

荷蘭人當(dāng)時(shí)許諾向那些砍下華人叛亂者頭顱的人發(fā)放巨額賞金。殖民政府還致信井里汶的蘇丹們，命令他們?yōu)閿?shù)千人配發(fā)武器并把他們派往巴達(dá)維亞。

幾百年的“外來者”

在以后的許多年里，荷蘭人對(duì)華人實(shí)施的統(tǒng)治變得更加嚴(yán)厲。有華人血統(tǒng)者必須穿著中國(guó)傳統(tǒng)服飾，包括男子要留辮子。

按照居住區(qū)規(guī)定，他們只被允許在指定的華埠建造房屋并居住。每次離開華埠，他們都要申請(qǐng)一種很難獲得的許可證。

種族間通婚被嚴(yán)格禁止。因赫說：“荷蘭人這樣做是為了確保他們當(dāng)時(shí)在這個(gè)國(guó)家的統(tǒng)治和權(quán)威?！?/p>

在幾百年的時(shí)間里，華裔與當(dāng)?shù)厝说母綦x變得越來越嚴(yán)重。他們被視為生活在當(dāng)?shù)厝酥械允蔷滞馊说摹巴鈦碚摺?。在殖民政府歧視性?duì)待的推波助瀾下，誤解和偏見也肆無忌憚地愈演愈烈。

在華人頭領(lǐng)和他們的幫手的監(jiān)督下，華人仍得繳納最高的稅賦。在認(rèn)識(shí)到那些有影響力的華人的賺錢癖好后，東印度公司也指派他們管理一些港口和市場(chǎng)，以增加殖民政府的收入。

這種情況在當(dāng)?shù)厝丝磥砭褪侨A人與荷蘭人勾結(jié)起來壓迫他們。因赫解釋說，仇恨由此加劇。

因赫的著作解釋說，這種仇恨十分嚴(yán)重，以至于在1942年荷蘭人離開和日本人到來統(tǒng)治群島之后，有許多華人住宅遭到洗劫，華人受到攻擊，因?yàn)樗麄儽灰暈楹商m人的幫兇。

因赫論文的原件目前正在南唐格朗的印尼華人文學(xué)博物館展出。該博物館還陳列有4萬多種照片、書籍和文件，這些展品展示了印尼華人對(duì)于爭(zhēng)取獨(dú)立的支持以及他們?cè)谄渌矫娴闹匾删汀?/p>

因赫希望她的著作能幫助人們覺醒起來。