在雨中爬泰山

李健吾

從火車上看泰山，幾十年來已經(jīng)有很多次了。每當(dāng)想起“孔子登東山，登盧曉，登泰山，登天下”這句話，我就覺得自己欠了一個源遠(yuǎn)流長的文化傳統(tǒng)的人情。杜甫的愿望:“一旦爬到山頂，人們就會看到，其他的山都顯得矮矮的?！?，我也有，但是每次都是當(dāng)面懷念。

現(xiàn)在，我很想去爬泰山，但是天氣不太好。下雨了，還在往下掉，沒有掉在地上，好像落在心里。天空灰暗，心情沉重。我們約好一大早出發(fā)，但是雨越下越大。等天氣轉(zhuǎn)晴？想著這個纖細(xì)的“等”字，首先是憋悶。盼著十一點(diǎn)半，天變白了，我忍不住大喊一聲“走吧！”開車送年輕人，背起背包，興致勃勃地向戴宗芳拱出發(fā)。

不管是煙還是霧，我們都分不清，只看到一片灰，把老大山上下包裹起來。古老的泰山越來越像崔偉了。我們剛剛經(jīng)過戴宗芳拱門，巨大的轟鳴聲把我們吸引到虎山水庫大壩前。七大股水從水庫的橋洞里躍出，仿佛是七塊閃閃發(fā)光的黃色錦緞，直直地鋪開，碰到參差不齊的巖石，激起一片雪白的水珠，這水珠成了線，散落在旋轉(zhuǎn)的水面上。名字叫秋在灣:據(jù)說秋已經(jīng)被渡上天了，但仔細(xì)一看，他好像回到了故居。我們繞過虎山，站在壩橋上。一邊是平靜的湖水，面對著斜風(fēng)細(xì)雨。懶懶的只是努力的站著不動，而另一邊，似乎有千萬大軍，躲在美麗的黃錦下。黃錦是個方便的比喻。它實際上是一種細(xì)紗，保護(hù)了一個沒有經(jīng)紗和緯紗的精致圖案。透明白紗輕輕按壓透明米色圖案?！苍S只有織女星才能織出這壯麗的景色。

開始下大雨，我們拐進(jìn)了太后殿后面的七真殿。這里供奉著七尊雕像，正面是呂洞賓，兩側(cè)是李鐵拐和何仙姑，東西兩側(cè)是他的四個弟子，所以它被稱為奇珍寺。呂洞賓和他的兩個朋友都很好。站在壁龕里的兩個孩子和劉書景對面的老人是罕見而生動的作品。一般寺廟的造像要么是平的，要么是奇形怪狀的，偶有優(yōu)美的造型。不像中國人，跟不上老人的忠貞和善良。無名雕塑家對年齡和外貌的差異有著深刻的理解，形象才會如此傳神。不是年輕人提醒我該走了。我會很感激的。

我們來到了多雨的土地，選擇了正確的方式去爬山。我們接連經(jīng)歷了三門石坊、孔子登陸處、日令。水聲落在身后，雄偉的紅門擋住了山。出了長門，豁然開朗，山又向我們走來。人往高處走，水往低處流，流進(jìn)虎山水庫的中游陪伴我們，直到第二個天堂。懸崖和裂縫滴答作響，泉水和雨水混合在一起，順著山坡流入山澗，水的溫柔聲音變成了雷聲。有時候，當(dāng)風(fēng)吹過云層，你可以看到下面的南門，它模糊不清，矗立在山上，好像不是很遠(yuǎn)；緊繃的十八盤就像一條灰色的蟒蛇，在峽谷中央爬行；更多的時候，烏云和重疊的山脈變成了水墨山水。中游淺的地方也不算太遠(yuǎn)，就是著名的石頭谷，一場大洪水溢出一大片一畝大小的石頭平地，光禿禿的石頭上刻著金剛經(jīng)，字大得打不動，多年后大部分都被水磨夷平了。回到直路，雨不知道什么時候已經(jīng)住了，人們渾身是汗，渴望脫下雨衣涼快一下。真巧。我們剛剛走進(jìn)一片柏樹森林。天色又暗又暗。仿佛黃昏提前來到了人間。汗不僅下來了，還覺得冷。難怪人們叫這個柏樹洞。我們走過湖田亭，精力充沛地爬上黃縣嶺。我們發(fā)現(xiàn)沙子都是紅色和黃色的，我們明白了為什么奚仲的水是黃色的。

我靠在二天門的石坊上，環(huán)顧四周，既得意又擔(dān)心。我驕傲的走了一半山路，又擔(dān)心走不了另一半山路。云變薄了，霧又出現(xiàn)了。讓我們休息一下。已經(jīng)是下午四點(diǎn)多了。困難似乎不存在。眼前是一條平坦的下坡土路。年輕人跳下去。我和年輕人一樣，說說笑笑，跟著他們走。

不知不覺中，我們從下坡轉(zhuǎn)到了上坡，山很陡，上升的坡度越來越大。這條路一直很寬，很完整。只有當(dāng)你探出頭來，你才知道你正站在一個深不可測的峽谷的邊緣。你聽不到水的聲音。向西望去，半空掛著一條兩尺寬的白帶，隨風(fēng)擺動。我想仔細(xì)看看，但我不能穿過廣闊的峽谷。我們贊不絕口，發(fā)現(xiàn)來到了一座石橋前，卻不知道怎么回事，細(xì)雨打濕了我們的身體。原來我們遇到了另一種瀑布，離橋很近，沒防備，差點(diǎn)撞個正著。水面兩三丈寬，離地不高，龍虎大濺，橋下奇形怪狀的石頭，口噴千里。從這個時候開始，山澗從左往右轉(zhuǎn)，水聲和我們一起汩汩，越來越糟。

過了云步橋，我們開始攀登泰山主峰。南門應(yīng)該近，但是因為峽谷蜿蜒的環(huán)路，看不見。野花野草，形形色色，人山人海，仙蒂茫茫，要打扮石頭石頭。就連稍微大一點(diǎn)的人，也像小孩子一樣，把它們掐到花葉都枯萎了，然后懷著惋惜的心情扔到山澗里，隨波逐流。而把人的靈魂帶到一個崇高境界的，卻是“吸翠霞改正”的松樹。

他們不怕高山。他們把根扎在懸崖和峭壁的縫隙里。他們的身體像盤龍柱一樣扭曲，枝葉對半展開空，仿佛在與風(fēng)和烏云爭奪天空，與微風(fēng)和白云做游戲。有些松樹透過秋水，卻看不見你的到來。他們一個人去高處，然后向旁邊看。一些松樹，像一把深綠色的傘，在等著你。有的松樹自娛自樂，秀出帥氣的外表。無論如何，他們讓你覺得他們是泰山的天然主人，每個失蹤的人似乎都不應(yīng)該。

霧在堆松山峽谷里上下浮動，一片漆黑。不知道走了多少步，一步接一步。既好玩又痛苦。就像從出生開始爬山一樣。走路只慢18倍。我靠在圣現(xiàn)房上，抬頭向上看。就像南天門口中的長梯。我害怕。新建的石階太窄，容納不下整只腳。難怪東漢的嬴紹在《封禪儀書》中引用了馬帝博的一句話，這樣描述:“仰望天門，遼朝天自洞，直上七里，倚天窄腸，謂之環(huán)島，常有繩索，可得之。兩個跟隨者互相幫助，前輩互相引領(lǐng)。后人在底層看前人，前人在頂層看后人。畫畫很累。所謂磨胸石也難?！币粋€老頭，腳斜著，穿著花一樣的衣服，側(cè)著身子沖到我們面前。一位老婦人背著一個香囊，盡管她的腳很小，卻從我們身邊穩(wěn)步走過。就像英韶說的，我“看腳不跟”，抓著鐵欄桿，把小伙子系牢，走了十幾步，吸了一口氣，終于到了下午七點(diǎn)多的時候，病情惡化了。

心還在跳，腿還在抖，人還在上來。低頭看著新的但很長的菜，不知道自己還能不能上來。我走在天街，心曠神怡，像個精的人。沒有名字，只有一排小店里留下來的牌子。有的門口掛著樹籬，有的窗戶上有一對鸚鵡，有的有棍子，有的有金牛。地方有寬敞的茶幾，狹窄的地方只有炕。后墻靠近高聳的巖石，正面對著深淵。別站出來，還有那些石頭。古代詩人描寫泰山，說“泰山多巖石”，注釋者告訴你:巖石多巖石。的確，山頂越來越給你這種感覺。石頭有的像荷花花瓣，有的像象頭象，有的像老人，有的像臥虎藏龍，有的錯落成橋，有的直立如柱，有的側(cè)身探海，有的怒目相視。有些什么都不像，漆黑一片，一動不動，擋住你的去路。歲月流逝，有很多傳說。登封臺讓你想象帝王崇山的盛況。光禿禿的地方會有一塊石碑，表明孔子生活在一個小世界里。有的山池叫洗頭盆，據(jù)說玉姑娘總是在這里洗頭；有些洞穴叫做白云洞。據(jù)說以前白云倒出，現(xiàn)在不倒出，白云還在山里游來游去。在一個陽光明媚的日子里，你可以享受“齊、魯兩地的大片綠地”，這時突然來了一陣風(fēng)，“彩云lave？我的胸懷灑脫”，轉(zhuǎn)瞬間，就像宋在《桂陽三日》中說的那樣，“云海無邊”。是云嗎？我頭上又有一朵云。好像是雪，或者是一堆棉絮，忽高忽低，連綿不斷，總是把地平線變成海邊。于是太陽就這樣過去了，云海中的銀波就像鍍金，又像火，燒成灰燼，不見了，露出了大地的面貌。兩條白線，蜿蜒曲折，是江河，文江河。一個黑點(diǎn)在綠色圖案中間移動，像一只螞蟻，噴出一縷青煙。你在指手劃腳，說三道四，虛像和實像在迷霧中消失了一陣子。

我們沒有看到日出的奇觀。那是秋高氣爽的時候。但我們也有自己獨(dú)特的樂趣:兩天后我們在雨中看到的瀑布，已經(jīng)不再那么壯觀了。小瀑布消失，大瀑布變小。我們沿著西溪走，翻山越嶺，穿過果實芬芳的蘋果園，在黑龍?zhí)陡浇袅撕芫?。如果我們下午不用趕火車，我們就會留下來。這里山和水是不同的風(fēng)格，變化著，和諧著。

山?jīng)]有水，就像人沒有眼睛一樣，似乎缺乏靈性。我們敢于冒雨登泰山，看到有聲有力的飛泉在蔓延。下起了傾盆大雨，我們正好在斗木宮逃走。當(dāng)我們一路旅行的時候，會對雨而不滴痛特別感興趣。

被遮蔽的文學(xué)大師

魯迅、朱自清、汪曾祺稱贊的現(xiàn)代名人

《包法利夫人》的譯者

十多幅40多萬字的精美插畫

再現(xiàn)一個無與倫比的文學(xué)全才的豐富生活

這本書是迄今為止中國唯一的李健吾傳記。作者圍繞李健吾的豐富人生尋找史料，盡可能客觀、完整地呈現(xiàn)長期被遮蔽的文學(xué)全才李健吾。

李健吾以文學(xué)批評著稱，但文學(xué)成就不同。他在散文、小說、戲劇、翻譯、法國文學(xué)研究等方面也取得了巨大成就。魯迅、朱自清、汪曾祺、司馬長風(fēng)等人都稱贊過他。他的翻譯作品《包法利夫人》和29歲寫的《福樓拜評論》都是傳世之作。他的散文作品《在雨中爬泰山》入選中學(xué)語文課本，影響了一代人。

他是中國現(xiàn)代文學(xué)的參與者。他的小說《心臟病》，他的中篇小說《斷跳山傳奇》，他的華麗的評論文章《醉花集》，劉錫偉的《醉華二集》，他的戲劇作品，都是現(xiàn)代文學(xué)花園里的奇葩。通過與鄭振鐸、簡夏鼐、朱自清、周作人等現(xiàn)代文人的合作，

掃描上面的二維碼就是JD.COM購書頁面