風(fēng)雨中憶蕭紅/丁玲
沒地方可去,下雨的時(shí)候感覺在洞里悶太久。時(shí)代不再和少年時(shí)代一樣。誰有閑情在枯燥的風(fēng)雨中燒酒?沏茶和秦時(shí)是戀人?但我還是會(huì)想起世界盡頭的老人,那些已經(jīng)死去或正在受苦的人。今天,我想起了剛剛?cè)ナ赖氖捈t。
我和蕭紅是1938年初春認(rèn)識(shí)的,當(dāng)時(shí)山西還很冷,長(zhǎng)期在部隊(duì)生活。我習(xí)慣了粗暴,突然看到她蒼白的臉,緊閉的嘴唇,快速的動(dòng)作,緊張的笑聲,讓我覺得很特別,勾起了很多回憶,但她的說話很自然,很直白。
我想知道為什么作為一個(gè)作家,她沒有那么世故??赡芘巳菀妆3旨儩嵑突孟?,也可能同時(shí)有些不成熟和軟弱。但是我們都很善良,沒有感覺到任何孤僻的性格。我們都盡情地一起唱歌,每天晚上都聊到熬夜。
當(dāng)然,我們?cè)谒枷?、情感、性格上也不是沒有差異。但是,我們可以互相理解,不會(huì)因?yàn)椴煌挠^點(diǎn)或者愛好而爭(zhēng)吵。
然后她和我們一起去了Xi。我們?cè)赬i住了一個(gè)春天,我們喝得太多了。我們也一起度過了風(fēng)雨交加的夜晚,我們彼此交談。
但是現(xiàn)在想想,我們談的多么少?。∥覀兯坪鯊牟徽?wù)撟约海绕涫俏?。但是,我覺得她從來沒有一句話迷失過自己,因?yàn)槲覀兌继鎸?shí)太愛在朋友面前赤裸裸的展示自己的精神,因?yàn)槲覀冋娴挠X得很親密。但我還是覺得我們談得太少了,因?yàn)橄襁@樣能暢所欲言又不提防的對(duì)手太少了。
當(dāng)時(shí)我很希望她來延安,平靜地生活一段時(shí)間,全身心地投入到自己的工作中??箲?zhàn)開始后,短暫的疲勞似乎讓她覺得不知道該把生活安排在哪里。她可能更適合美麗與和平。延安作為一個(gè)百年寫作的地方是不夠的。但是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,真的能讓人少為日常瑣事操心,多為更大的一個(gè)做打算。而且這里有一種活力,可能會(huì)讓她更健康。
但是小紅去了南方。到現(xiàn)在,我還是很后悔當(dāng)時(shí)對(duì)她的生活方式意見太少。這可能是因?yàn)槲覀兘佑|太少,我的生活方式離她太遠(yuǎn)。然而,雖然徒勞的熱情往往于事無補(bǔ),但我個(gè)人還是可以得到一種安心。
分手后,我們?cè)僖矝]有過一封信。端木玉寫過幾次,最后一封信告訴我,小紅因病搬出了皇后醫(yī)院。不知道為什么我有種預(yù)感,可怕的事情要來了。
有一次我對(duì)白朗說:“小紅活不了多久?!闭f這話的時(shí)候,我是一個(gè)放眼全中國(guó)的女性朋友,感受到了一種無言的孤獨(dú),那種能夠吃苦,獨(dú)立于其他勢(shì)力,聰慧,正直,從事寫作的孤獨(dú),如此之少!
可惜我的擔(dān)心變成了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)我仰望天空,或者低頭看腳下的泥沙時(shí),我抑制不住那種失去了真正伴侶的嘆息。如果我活在這樣的世界里,多一個(gè)真正的伴侶,會(huì)給我更多的力量。我們的責(zé)任不僅僅是打開局面,指明光明,更是創(chuàng)造光明和美好。如果一個(gè)人的靈魂只能局限于個(gè)人的不寬容,那么他只能陶醉于自己的小成就。我們要讓所有人,甚至是敵人,都有崇高的享受,為這種享受做出巨大的犧牲。
只要我活著,朋友的死就會(huì)逐漸壓抑我沉悶的呼吸。尤其是在這個(gè)風(fēng)雨交加的日子里,我會(huì)更加感到自己的重?fù)?dān)。我的工作足以消磨我的生命,更不用說你的死亡和你未完成的事業(yè),但我當(dāng)然可以支持。
我想借這風(fēng)雨給你們,死去的和不死的朋友們傳遞一個(gè)信息,我會(huì)用我的余生去壓榨你們的安慰和榮耀。哪怕只是為了你,因?yàn)槟闶鞘芸嗟膭趧?dòng)者,你的理想就是真理。
風(fēng)雨已停,朦朦朧朧的月亮飄在西山上,明天將是晴天。我微笑著迎接明天的勝利,永遠(yuǎn)安息。我吹滅了燈,靜靜地上床睡覺。
發(fā)表贊賞的評(píng)論
《風(fēng)雨中憶蕭紅》是蕭紅在香港去世三個(gè)月后寫的一篇紀(jì)念文章。丁玲遺憾地回憶起她與蕭紅短暫的交往。
丁玲和蕭紅在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始的1938年春天相遇。這是20世紀(jì)30年代活躍在文壇的兩位女作家的第一次也是最后一次會(huì)面。丁玲無法抑制自己對(duì)蕭紅的行為和她平靜的死亡的萬千感受:她對(duì)蕭紅的率真感到驚訝,她很高興有一個(gè)像蕭紅一樣的真正的女朋友,她很后悔沒能說服蕭紅去延安做個(gè)人寫作,她為蕭紅的慘死感到無言的孤獨(dú)...
《風(fēng)雨中的蕭紅回憶》寫得跌宕起伏,真摯真摯真摯,字字打動(dòng)讀者心弦??v觀全文,不難發(fā)現(xiàn)丁玲不僅記得蕭紅,還表達(dá)了自己的感情。這種強(qiáng)烈的興奮已經(jīng)成為過去。被困在山洞里的丁玲,承受著時(shí)代給她的創(chuàng)傷。她相信存在是一種大聲的呼喊。她給死去的和未來的朋友發(fā)信息表達(dá)心意:“我會(huì)用余生去壓榨你的安慰和榮耀。哪怕只是為了你,因?yàn)槟闶鞘芸嗟墓と?,你的理想就是真理?!?/p>
主持人:肖宇,中央廣播電視總臺(tái)楊光臺(tái)主持人。
1.《散文賞析 人文課堂 | 現(xiàn)代散文鑒賞《風(fēng)雨中憶蕭紅》》援引自互聯(lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識(shí),僅代表作者本人觀點(diǎn),與本網(wǎng)站無關(guān),侵刪請(qǐng)聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《散文賞析 人文課堂 | 現(xiàn)代散文鑒賞《風(fēng)雨中憶蕭紅》》僅供讀者參考,本網(wǎng)站未對(duì)該內(nèi)容進(jìn)行證實(shí),對(duì)其原創(chuàng)性、真實(shí)性、完整性、及時(shí)性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)保留本站內(nèi)容來源地址,http://f99ss.com/guoji/1460499.html