創(chuàng)業(yè) 18 年后，VeryCD 的創(chuàng)始人決心追回錯(cuò)過(guò)的時(shí)間。

文 | 高洪浩 黃俊杰 實(shí)習(xí)生岳國(guó)斌

編輯 | 黃俊杰

創(chuàng)業(yè) 18 年，黃一孟依然是個(gè)游戲玩家。上上個(gè)周末，他在新款 Xbox 上玩了兩天的《雙人成行》（It Takes Two）。這游戲必須兩人一起玩，太太玩了一天，累了，換兒子陪他繼續(xù)。

從《賽博朋克 2077》到《命令與征服：25 周年重制版》，最新的游戲，他都會(huì)率先體驗(yàn)，并寫(xiě)點(diǎn)評(píng)論。

上海大寧中心，黃一孟在心動(dòng)公司辦公樓里的 CEO 辦公室，也像是動(dòng)漫、游戲愛(ài)好者的夢(mèng)境。

三臺(tái)任天堂紅白機(jī)，不同尺寸，其中一臺(tái)是樂(lè)高拼的。一列管理書(shū)籍中間，夾著《龍珠》30 周年《超史集》。超過(guò) 70 件各式手辦里，第一眼讓人注意到的是俯身架起陽(yáng)電子炮的 EVA 初號(hào)機(jī)，半米多長(zhǎng)，還原動(dòng)畫(huà)里的屋島作戰(zhàn)情節(jié)。

中國(guó)游戲行業(yè)代代更迭，黃一孟親身經(jīng)歷過(guò)。2010 年左右，騰訊和網(wǎng)易取代 PC 時(shí)代的網(wǎng)游巨頭盛大、巨人、九城，拿走中國(guó)游戲市場(chǎng)的大半收入，成為雙寡頭。新一個(gè)十年的開(kāi)始，米哈游、莉莉絲、鷹角、疊紙和心動(dòng)從夾縫里生長(zhǎng)出來(lái)，以闖入者的形象，被寄予厚望。

這幾家新銳游戲公司的總部都在上海，有的辦公樓近得隔街相望。新一代上海游戲公司老板們和前輩最明顯的不同是，創(chuàng)始人們從小玩游戲、愛(ài)游戲，更像是創(chuàng)作者。因此私交甚篤，總是聚，“每次都覺(jué)得收獲很大” 黃一孟說(shuō)。

在自營(yíng)游戲之外，心動(dòng)的另一個(gè)主營(yíng)業(yè)務(wù)是手機(jī)游戲平臺(tái) TapTap。這是全球最大的手機(jī)游戲玩家社區(qū)，平均每月有 3400 萬(wàn)次游戲下載?！獡尩氖球v訊應(yīng)用寶和華為、小米、OPPO、vivo 等手機(jī)應(yīng)用商店的生意。

想撼動(dòng)巨頭沒(méi)那么容易。飯桌上的一幫好兄弟率先支持。2019 年心動(dòng)在香港上市，米哈游、莉莉絲、疊紙都作為基石投資者，和字節(jié)跳動(dòng)一起入股 1.8 億港元。

2020 年 9 月，莉莉絲在海外大獲成功的手機(jī)戰(zhàn)略游戲《萬(wàn)國(guó)覺(jué)醒》回國(guó)上線(xiàn)。次月，米哈游的開(kāi)放式手機(jī)游戲《原神》上線(xiàn)，全球收入僅次于騰訊的《王者榮耀》。這兩個(gè)中國(guó)手機(jī)游戲里的超級(jí)大制作，在上線(xiàn)之初，都沒(méi)有在華為、小米等國(guó)產(chǎn) Android 手機(jī)廠(chǎng)商的應(yīng)用商店上架，而是選擇了 TapTap 和 B 站。《原神》甚至拒絕了騰訊的應(yīng)用寶。

上海游戲先鋒們的崛起，讓他們所信任的平臺(tái)更被資本市場(chǎng)肯定。上市至今，心動(dòng)股價(jià)最高上漲十余倍，市值在今年春節(jié)前一度超過(guò) 500 億港元。

經(jīng)營(yíng)免費(fèi)且開(kāi)放的社區(qū)，在中國(guó)，沒(méi)幾個(gè)人比黃一孟更有經(jīng)驗(yàn)。

1982 年生的黃一孟趕上了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)最后的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。他高中學(xué)網(wǎng)頁(yè)編程時(shí)，馬云剛剛創(chuàng)辦阿里巴巴，那時(shí)中國(guó)年輕的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者們向往著 Google、硅谷、納斯達(dá)克。他們往往相信一切信息都應(yīng)被免費(fèi)分享，不受任何約束——微信里的淘口令如果生在當(dāng)時(shí)，只會(huì)被當(dāng)成賽博朋克式的恐怖故事。“那段文字將來(lái)一定是能夠進(jìn)入博物館的” 黃一孟這么認(rèn)為。

他既是那個(gè)信息無(wú)限開(kāi)放年代的受益者，也是推動(dòng)者。2003 年讀大學(xué)期間，黃一孟和大學(xué)同學(xué)戴云杰聯(lián)合創(chuàng)辦免費(fèi)影視資源下載站 VeryCD，一度躋身全球 Top 100 網(wǎng)站。為了維護(hù)它的開(kāi)放和不受約束，黃一孟還因拒絕學(xué)校刪除一段視頻的要求，被退學(xué)。

之后十幾年里，賽博空間逐漸成了物理世界的一部分，映射著這個(gè)世界的權(quán)力與規(guī)則。曾經(jīng)被技術(shù)感召的創(chuàng)業(yè)者們，或主動(dòng)或被動(dòng)地去迎合當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境。

VeryCD 最終因盜版侵權(quán)和經(jīng)營(yíng)不善而關(guān)閉。這段創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷讓黃一孟痛苦、也讓他成熟了，他自己這樣總結(jié)。2010 年，黃一孟成立心動(dòng)網(wǎng)絡(luò)，帶著 VeryCD 的原班人馬做網(wǎng)頁(yè)游戲，一度月入上億元，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)最賺錢(qián)的游戲廠(chǎng)商之一。

游戲行業(yè)里有太多 “年少多金” 的財(cái)富神話(huà)，也不缺熱愛(ài)游戲的創(chuàng)業(yè)者，但黃一孟還是顯得不同。直到今天，他仍信奉互聯(lián)網(wǎng)的開(kāi)放和自由表達(dá)精神——近乎一種原教旨主義——他是個(gè)很喜歡公開(kāi)說(shuō)點(diǎn)什么的 CEO。

他會(huì)在知乎評(píng)判年初華為和騰訊游戲之爭(zhēng)、討論競(jìng)業(yè)協(xié)議的利弊；在一些更小眾的平臺(tái)上談?wù)摴沧h題；買(mǎi)了新相機(jī)也會(huì)上 YouTube 發(fā)幾段家庭生活 Vlog。

創(chuàng)辦心動(dòng)的頭幾年，黃一孟也沒(méi)想過(guò)挑戰(zhàn)渠道，只是順應(yīng)這個(gè)行業(yè)的規(guī)則、“cosplay 一樣地” 學(xué)著做游戲。心動(dòng)的前三款游戲非常成功，代理發(fā)行的《神仙道》月流水超過(guò)一億。但在此之后，不論是自研還是代理，還是把游戲交給騰訊發(fā)行，心動(dòng)所做出的游戲一款比一款收入低。

當(dāng)時(shí)，心動(dòng)沉入一段很長(zhǎng)的低谷期。黃一孟覺(jué)得問(wèn)題出在 “整個(gè)行業(yè)都在做聯(lián)運(yùn)”。

控制物理世界的手機(jī)公司，也控制著線(xiàn)上的游戲消費(fèi)走向。華為、小米、OPPO、vivo 們決定著一款游戲能被多少用戶(hù)看到，并以此分走游戲里的大半收入：如果一款游戲上架?chē)?guó)產(chǎn) Android 手機(jī)品牌的應(yīng)用商店，每月收入 1 億元，游戲開(kāi)發(fā)者需要把 5000 萬(wàn)元送給商店。如果游戲交給商店代理發(fā)行，手機(jī)廠(chǎng)商還可以再截走最多 3500 萬(wàn)元，只留給開(kāi)發(fā)者 15%。

在這個(gè)模式下，游戲廠(chǎng)商能用來(lái)開(kāi)發(fā)新游戲的資源變得有限，環(huán)境也不鼓勵(lì)他們花長(zhǎng)時(shí)間做好游戲——手機(jī)廠(chǎng)商更有動(dòng)力推薦短期內(nèi)帶來(lái)高分賬的游戲，而不是好玩的游戲。

黃一孟曾經(jīng)妥協(xié)過(guò)，做過(guò)各種活動(dòng)鼓勵(lì)用戶(hù)氪金，以迎合渠道。但是做得 “痛苦無(wú)比”，“我自己也覺(jué)得這游戲不好玩”，他說(shuō)。

幾年迷茫之后，黃一孟決定挑戰(zhàn)這個(gè)規(guī)則。2015 年年底，他寫(xiě)了一封全員信，稱(chēng)游戲行業(yè)的未來(lái)必將由 “勢(shì)必將由渠道為王、宣傳為王，逐步轉(zhuǎn)向品質(zhì)為王”。幾個(gè)月后，TapTap 上線(xiàn)。

自誕生之時(shí)起，TapTap 就宣布不從游戲收入里提成，只靠廣告賺錢(qián)。廣告也做得節(jié)制：只接游戲廣告，沒(méi)碰過(guò)當(dāng)時(shí)很流行且錢(qián)多的 P2P；嚴(yán)格區(qū)分編輯推薦和付費(fèi)廣告；游戲廣告標(biāo)注用戶(hù)評(píng)分?！癟apTap 是在思考如何讓平臺(tái)對(duì)消費(fèi)者、內(nèi)容創(chuàng)作者都有利。” 這是積累十幾年經(jīng)驗(yàn)之后，黃一孟對(duì)規(guī)則最新的理解。

玩家游戲社區(qū)的模式早有驗(yàn)證。PC 上的 Steam 就是這樣一個(gè)，現(xiàn)在有 1.2 億玩家每月使用。這是一個(gè)新的起點(diǎn)。《原神》等新銳游戲的成功，讓黃一孟看到心動(dòng)有機(jī)會(huì)成為一個(gè)更好的游戲世界的推動(dòng)者和受益者。這讓他再次燃起創(chuàng)業(yè)的激動(dòng)。

一個(gè)尖銳的事實(shí)不容忽視。Steam 在成功之前，平臺(tái)方 Valve 就已經(jīng)有幾個(gè)商業(yè)與口碑都無(wú)比成功的游戲系列，比如《半條命》、《反恐精英》。但心動(dòng)至今還沒(méi)有如此地位的游戲產(chǎn)品。

黃一孟絲毫不避諱在媒體前展露自己的這份野心。他所期待的未來(lái)是在騰訊、手機(jī)廠(chǎng)商、Google Play 之外建一個(gè)游戲平臺(tái)，最終成長(zhǎng)為一個(gè)像索尼、任天堂甚至 Netflix 那樣的創(chuàng)作兼平臺(tái)公司。

創(chuàng)業(yè)已經(jīng) 18 年的黃一孟有了強(qiáng)烈的緊迫感。一方面，巨頭可能覺(jué)醒，渠道方可能降低姿態(tài)，減少抽成——蘋(píng)果已經(jīng)降低中小開(kāi)發(fā)者抽成；另一方面，自研游戲競(jìng)爭(zhēng)激烈，每年能跑出來(lái)的大制作沒(méi)有幾個(gè)。

從 “代際” 上算，黃一孟創(chuàng)業(yè)早過(guò)平時(shí)玩的一票游戲公司創(chuàng)業(yè)者。他創(chuàng)業(yè)更早，但論世俗意義上的成功，黃一孟自己也坦然地說(shuō)：沒(méi)有后面新起來(lái)的幾家做得好。

從 VeryCD 到心動(dòng)，黃一孟一直想做個(gè)體面的 CEO，覺(jué)得團(tuán)隊(duì)更像一個(gè) “family”。大量 VeryCD 時(shí)期的員工至今仍分布在心動(dòng)的不同層級(jí)，大家賺到了錢(qián)，過(guò)著體面的生活。

他很在意自己用什么產(chǎn)品，體現(xiàn)個(gè)人審美。平時(shí)戴一副藍(lán)色的德國(guó)制 MYKITA 眼鏡，桌上放著一臺(tái) CEO 日常工作顯然超配的 32 寸蘋(píng)果專(zhuān)業(yè)顯示器?，F(xiàn)在知乎上還有他 2014 年寫(xiě)的人體工學(xué)椅評(píng)測(cè)，被上萬(wàn)人點(diǎn)贊。他也愿意買(mǎi)好東西配給整個(gè)辦公室。單價(jià) 6000 元的 Herman Miller Aeron 人體工程學(xué)椅，他陸陸續(xù)續(xù)買(mǎi)了 2000 多把。就連客服人員也坐著 2000 元一把的 Humanscale World 人體工學(xué)椅。

【心動(dòng)總部辦公室】

但隨著對(duì)手從中等游戲公司變成騰訊和手機(jī)廠(chǎng)商，心動(dòng)面臨著完全不同的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境和壓力。不能再小步慢走了。

整個(gè) 2020 年，心動(dòng)花了超過(guò) 6.5 億元研發(fā)游戲，比 2019 年高出一倍多，有四個(gè)開(kāi)發(fā)中的項(xiàng)目在上線(xiàn)前將各投入超過(guò) 1 億元。直接導(dǎo)致心動(dòng)全年利潤(rùn)下滑。

買(mǎi)過(guò)蘭博基尼，公司樓下停著勞斯萊斯的黃一孟再次需要錢(qián)，很多錢(qián)。2021 年 4 月 1 日，心動(dòng)發(fā)行 2.8 億美元的可轉(zhuǎn)債，并增發(fā) 11 億港元股票，賣(mài)給 B 站和阿里巴巴。

在硅谷風(fēng)裝修的輕松辦公環(huán)境里，心動(dòng)開(kāi)始推行西雅圖的管理方式。2020 年開(kāi)始，心動(dòng)效仿 Netflix，給員工開(kāi)出更高薪水，并在部分部門(mén)實(shí)驗(yàn) “離職意向金”——主動(dòng)離職的員工也會(huì)得到 6 個(gè)月的額外補(bǔ)償。同時(shí)如果員工愿意，也可以休無(wú)限長(zhǎng)的假期，或者跳槽去競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——沒(méi)有離職競(jìng)業(yè)協(xié)議。

自由與責(zé)任從來(lái)都是對(duì)等的。Netflix 鼓勵(lì)的成年人自己做決定的文化，在美國(guó)是有名的殘酷。傳統(tǒng)公司里，一個(gè)人不犯錯(cuò)往往就能在自己的位置干下去，但完全自由環(huán)境下更合適的人會(huì)搶走那個(gè)位置。

“公司不應(yīng)該是一個(gè) family，而應(yīng)該是一個(gè) team?！?黃一孟用 Netflix 創(chuàng)始人的話(huà)總結(jié)心動(dòng)必須經(jīng)歷的改變。一個(gè)組織的文化是組織里每個(gè)人做決策的慣性，是它成功的根基。這也是文化難以調(diào)整的原因——鮮有企業(yè)文化轉(zhuǎn)型的成功案例。

作為 CEO 的黃一孟，推動(dòng)了公司的轉(zhuǎn)變，也在把自己從和平時(shí)期轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)。現(xiàn)在，他要追回錯(cuò)過(guò)的時(shí)間。

1

這一代上海游戲老板都不是純商人

《晚點(diǎn)》：年前你和幾家游戲公司高管在 Clubhouse 上參與了一次游戲行業(yè)的討論。很多行業(yè)的一把手不太會(huì)這么開(kāi)放地去聊，因此我們也覺(jué)得那次討論挺特別。是你發(fā)起的嗎？怎么想要去那里聊？

黃一孟：是。就是好玩，純粹真的是好玩。一開(kāi)始其實(shí)就大偉哥（米哈游創(chuàng)始人劉偉）、王信文（莉莉絲創(chuàng)始人）、吳萌（巨人網(wǎng)絡(luò)聯(lián)席總裁），平時(shí)關(guān)系都比較好，一直一起吃飯聊天，今天晚上也約了，每次聊收獲都挺大。Clubhouse 火了之后，我看上面零零星星會(huì)有一些游戲主題的討論，角度不同，有時(shí)候覺(jué)得質(zhì)量沒(méi)那么高。我們就想自己弄，讓其他人也能聽(tīng)一下，會(huì)比較有意思。

《晚點(diǎn)》：最近這幾年外界會(huì)有個(gè)感覺(jué)，好像上海有一群搞游戲的人關(guān)系變得特別好，相比以前的游戲公司，也特別抱團(tuán)。

黃一孟：談不上特別明顯的抱團(tuán)，站在我們的角度，大家都作為創(chuàng)業(yè)者、創(chuàng)作者，確實(shí)有很多共同話(huà)題，也會(huì)遇到很多共同的困難，所以平時(shí)的交流確實(shí)比較多。

《晚點(diǎn)》：這么頻繁地見(jiàn)面，每次都能聊出新東西嗎？

黃一孟：其實(shí)聊來(lái)聊去都是類(lèi)似的問(wèn)題：人才有多重要、人才該怎么來(lái)；國(guó)內(nèi)的手游到底有多大的競(jìng)爭(zhēng)力；游戲現(xiàn)在該怎么做、未來(lái)該怎么發(fā)展。具體的，從大偉哥（米哈游總裁劉偉）開(kāi)始想做二次元游戲，再到去確定這種大筆資金投入單個(gè)游戲的方式到底好不好、能不能成功，大家都是反復(fù)去聊這些東西的。后來(lái)《原神》得到了成功，對(duì)我們來(lái)說(shuō)是更有信心，因?yàn)轵?yàn)證了我們討論過(guò)的一些方向。

《晚點(diǎn)》：2000 年代初，國(guó)內(nèi)有了一批網(wǎng)絡(luò)游戲公司，比如巨人；后來(lái)有了騰訊、網(wǎng)易；到今天，新一批的公司崛起。你經(jīng)歷并見(jiàn)證了整個(gè)時(shí)代的更迭。以你的觀察來(lái)看，這三代的公司分別有什么樣的特點(diǎn)？

黃一孟：我們雖然從 2003 年開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，但真正做游戲是 2010 年，跟前兩代的游戲公司接觸不多。我們從頁(yè)游開(kāi)始做起，最早接觸比較多的是游族、愷英那批頁(yè)游公司。

從手游開(kāi)始的米哈游、莉莉絲相對(duì)我們算是晚了一個(gè)時(shí)代，再后面的疊紙、鷹角又會(huì)更晚一些。

我們關(guān)系好的這幾家，莉莉絲啊，米哈游啊，有一個(gè)比較大的特點(diǎn)：老板都更像是一個(gè)內(nèi)容的創(chuàng)造者，而不是純的商人型或者運(yùn)籌帷幄型的老板，大家對(duì)產(chǎn)品的關(guān)注度還是比較高的。

《晚點(diǎn)》：頁(yè)游那個(gè)時(shí)代的那一批不算創(chuàng)作者嗎？

黃一孟：可能不算吧。很簡(jiǎn)單，大家各自公司的游戲，老板自己是不是真的喜歡玩，或者自己是不是真的喜歡玩游戲，以及對(duì)于內(nèi)容是不是重視度足夠高。這個(gè)跟公司的游戲數(shù)量也有關(guān)。

現(xiàn)在心動(dòng)雖然產(chǎn)品線(xiàn)蠻多，但至少每一款產(chǎn)品我都還是可以自己真的去玩?？墒窍耱v訊、網(wǎng)易，每年上百款的項(xiàng)目立項(xiàng)，老板不可能每個(gè)都真的去玩，也不可能每個(gè)都真的去喜歡，這是有差別的。

《晚點(diǎn)》：所以最新起來(lái)這一批新崛起的游戲公司也好，似乎會(huì)在游戲上寄托一個(gè)更遠(yuǎn)大的目標(biāo)？

黃一孟：我覺(jué)得大家越做越好以后，也越來(lái)越有信心了。確實(shí)是想再做一些更好的東西。

《晚點(diǎn)》：并不是每個(gè)人賺了第一筆錢(qián)之后都希望做一個(gè)更了不起的產(chǎn)品。

黃一孟：所以我覺(jué)得這就是差別，我們這些老板是更像是產(chǎn)品人。有些老板可能希望公司市值能夠更大、能夠進(jìn)入更多的行業(yè)。大家的路徑不一樣，也不能說(shuō)他們沒(méi)有遠(yuǎn)大理想，只是說(shuō)理想不一樣。

《晚點(diǎn)》：你最初做游戲的目標(biāo)也是為了賺錢(qián)嗎？

黃一孟：我們最初做游戲也是為賺錢(qián)。我們是上一個(gè)項(xiàng)目實(shí)在經(jīng)營(yíng)不下去了，得找出路，公司得活下去。游戲就是出路，這當(dāng)中一定是因?yàn)橛螒蚰苜嶅X(qián)，但也是因?yàn)槲覀冞m合做，以及自己喜歡。

2

過(guò)去的游戲公司都在做廣度

米哈游第一個(gè)往高處爬

《晚點(diǎn)》：你說(shuō)的上一個(gè)項(xiàng)目是 VeryCD 吧？

黃一孟：對(duì)。

《晚點(diǎn)》：VeryCD 一度影響力非常大。

黃一孟：開(kāi)玩笑說(shuō)，VeryCD 其實(shí)蠻像 Netflix 的。為什么叫 CD，最早是在沒(méi)有寬帶的那個(gè)年代，我們當(dāng)初就準(zhǔn)備做個(gè)刻 CD 的網(wǎng)站。用戶(hù)上網(wǎng)去挑片子，點(diǎn)一個(gè)確定，我們把它刻成 CD 寄過(guò)去。后來(lái)很快有寬帶了，下載很快，VeryCD 才變成了資源分享網(wǎng)站。這些跟 Netflix 的路徑非常非常像（Netflix 早期是網(wǎng)站挑片，然后寄送電影 DVD 光盤(pán)給用戶(hù)）。

當(dāng)然很抱歉地說(shuō)，我們當(dāng)初是盜版，創(chuàng)業(yè)沒(méi)有想到 Netflix 那個(gè)程度。

【VeryCD 網(wǎng)站整改前截圖】

《晚點(diǎn)》：VeryCD 發(fā)展中最大的問(wèn)題是什么？

黃一孟：沒(méi)有一個(gè)健康的商業(yè)模式，掙不了錢(qián)。其實(shí) VeryCD 跟 TapTap 某種程度上也是很像。它連接內(nèi)容創(chuàng)作者、內(nèi)容消費(fèi)者和平臺(tái)三方。內(nèi)容消費(fèi)者覺(jué)得挺好的，可以免費(fèi)下載內(nèi)容。但因?yàn)橥耆敲赓M(fèi)的，內(nèi)容創(chuàng)作者沒(méi)有賺到錢(qián)、平臺(tái)方也沒(méi)有收益，導(dǎo)致我們沒(méi)有能力去提高服務(wù)的水準(zhǔn)。

大家都比較簡(jiǎn)單，用戶(hù)想要什么就做什么。那個(gè)年代做互聯(lián)網(wǎng)很多都有這種感覺(jué)，不用管賺錢(qián)，只要你做起來(lái)投資人就愿意投。

后來(lái)行業(yè)轉(zhuǎn)向正版視頻網(wǎng)站，因?yàn)樯虡I(yè)模式問(wèn)題，我們沒(méi)錢(qián)做這個(gè)生意，最后消費(fèi)者也沒(méi)能享受到更好的服務(wù)。這是我初次創(chuàng)業(yè)思考很不完善的地方。很多年以后，我們才逐漸把這個(gè)事想清楚。

《晚點(diǎn)》：你前一段時(shí)間起訴了幾個(gè)提供盜版心動(dòng)游戲下載的公司，跟當(dāng)年的 VeryCD 有什么區(qū)別嗎？

黃一孟：既有區(qū)別也沒(méi)區(qū)別，沒(méi)區(qū)別是說(shuō)他們和 VeryCD 做的事一樣。VeryCD 也沒(méi)少被別人起訴，我該賠錢(qián)都賠了。

區(qū)別在于，VeryCD 那個(gè)時(shí)候我們真不懂，行業(yè)也不懂。剛開(kāi)始數(shù)字版權(quán)官司都還比較漫長(zhǎng)，平臺(tái)責(zé)任到底有多少，行業(yè)是不明確的（VeryCD 當(dāng)時(shí)不存儲(chǔ)文件，只存儲(chǔ) P2P 分享下載鏈接）。到最后當(dāng)案例越來(lái)越多，已經(jīng)很明確這是法律所不允許的，就不該做了。

《晚點(diǎn)》：怎么想到從資源分享網(wǎng)站轉(zhuǎn)到做游戲的？

黃一孟：VeryCD 告一段落，想重新去做一個(gè)新東西的時(shí)候，“能不能賺到錢(qián)” 確實(shí)是比當(dāng)年要重視得多的。

做 VeryCD 的時(shí)候，我們跟好多家游戲進(jìn)行聯(lián)運(yùn)，知道游戲到底有多賺錢(qián)，也知道這個(gè)東西是怎么做的、這個(gè)行業(yè)的水平在哪里、自己進(jìn)去做的話(huà)有什么優(yōu)勢(shì)。

曾經(jīng)我們會(huì)覺(jué)得游戲行業(yè)和自己很遙遠(yuǎn)。但到 2010 年，做過(guò)網(wǎng)站之后，我們覺(jué)得網(wǎng)頁(yè)游戲沒(méi)有什么不能做的。再加上自己是真喜歡游戲，畢竟是從小就是玩游戲長(zhǎng)大的。

《晚點(diǎn)》：你第一次創(chuàng)業(yè)做的 VeryCD 是在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，之后選擇了游戲，后面又做了女團(tuán)、沙發(fā)管家，一開(kāi)始想過(guò)自己要做一家什么樣的公司嗎？

黃一孟：沒(méi)有，只是覺(jué)得自己要做一個(gè)巨牛的公司，覺(jué)得自己能做成一家 Google 這樣的公司。但現(xiàn)在回過(guò)頭想，光有目標(biāo)沒(méi)有路徑是不太對(duì)的。

《晚點(diǎn)》：女團(tuán)看起來(lái)和互聯(lián)網(wǎng)、游戲完全無(wú)關(guān)？

黃一孟：做女團(tuán)（ATF）也有很多的理由，我們當(dāng)時(shí)覺(jué)得偶像可以產(chǎn)品化推廣、網(wǎng)絡(luò)化的，甚至可以某種程度上游戲化。

但現(xiàn)在總結(jié)肯定算是因?yàn)槊悦?。以往?jīng)歷帶來(lái)了一些慣性。我們一開(kāi)始做互聯(lián)網(wǎng)，后來(lái)連續(xù)幾款游戲代理還是很成功，會(huì)有一種幻覺(jué)，好像我做什么行業(yè)都是能成功的。

代理《神仙道》的成功算是一個(gè)魔咒或者一個(gè)坑，這東西太賺錢(qián)了，一個(gè)月流水上億元。導(dǎo)致我們覺(jué)得可以不斷找好游戲來(lái)發(fā)行，而不是去做辛苦活，砸個(gè)幾千萬(wàn)上億去提升研發(fā)能力。結(jié)果是都沒(méi)做成功，游戲也開(kāi)始一款比一款不成功，后來(lái)做手游又慢了一拍。

我覺(jué)得很多頁(yè)游公司今天都還沒(méi)有緩過(guò)來(lái)，大家有段時(shí)間太沉迷于機(jī)制——怎么做開(kāi)服活動(dòng)、怎么去搞玩家心里、競(jìng)爭(zhēng)排行。這些東西沒(méi)有太多沉淀，不是工業(yè)化的東西，不會(huì)讓公司越來(lái)越強(qiáng)。

《晚點(diǎn)》：但騰訊也是代理起家的。

黃一孟：騰訊哪怕是代理起家，它在端游時(shí)代對(duì)研發(fā)也是很重視的，它研發(fā)的核心競(jìng)爭(zhēng)力是很強(qiáng)的。我們當(dāng)時(shí)的成功更多來(lái)自于一個(gè)時(shí)機(jī)而不是內(nèi)容創(chuàng)作能力，沒(méi)有真正重視研發(fā)。

《晚點(diǎn)》：現(xiàn)在新崛起的這批游戲公司看起來(lái)對(duì)做內(nèi)容更投入一些。

黃一孟：這個(gè)事我們內(nèi)部討論過(guò)很多次。其實(shí)我們做游戲獲得成功比米哈游早得多，一開(kāi)始賺到的錢(qián)也很多很多，但我們沒(méi)有像米哈游那么專(zhuān)注地把前一款游戲賺到的所有錢(qián)投入到下一款游戲的研發(fā)中，讓公司不斷成長(zhǎng)，這是我們錯(cuò)過(guò)很大的一個(gè)機(jī)會(huì)。

這是我們做游戲那么多年錯(cuò)過(guò)的很大的一個(gè)機(jī)會(huì)，但是這個(gè)跟自己沒(méi)有想通沒(méi)有把目標(biāo)想明確都有關(guān)。那個(gè)階段我們就覺(jué)得要把一個(gè)東西做成，希望同事們能有更好的生活，沒(méi)有想去改變世界，改變行業(yè)，改變規(guī)則。

《晚點(diǎn)》：從這段經(jīng)歷里你有什么收獲？

黃一孟：要做真正有沉淀有長(zhǎng)期價(jià)值的事情，像滾雪球一樣勢(shì)能越來(lái)越強(qiáng)。我們那個(gè)年代的公司還是在往廣度方面去做量產(chǎn)，而米哈游在往高的地方去爬，很明顯的在階梯式的往上升，越攀越高。

《晚點(diǎn)》：對(duì)你和心動(dòng)來(lái)說(shuō)，覺(jué)醒時(shí)刻是如何到來(lái)的？

黃一孟：當(dāng)手游市場(chǎng)的規(guī)則變得和頁(yè)游一模一樣的時(shí)候。所有渠道壟斷了推廣資源，我們比拼的是誰(shuí)的游戲變現(xiàn)效率高、更吸金。內(nèi)容創(chuàng)作者需要這樣和渠道去配合實(shí)在太痛苦了。

2015 年我決定所有游戲都不再自己發(fā)行，而是交給騰訊。那個(gè)年代覺(jué)得只要是給騰訊代理收入一定是巨高無(wú)比，暢銷(xiāo)榜一定第一名，結(jié)果那款游戲收入又沒(méi)那么高，于是騰訊也不給資源了，導(dǎo)致整個(gè)團(tuán)隊(duì)非常非常傷。

后來(lái)做 TapTap，跟我們這段經(jīng)歷都是非常相關(guān)的。作為內(nèi)容創(chuàng)作者去做一款游戲，需要去跟渠道這樣的配合實(shí)在是太痛苦了，我們覺(jué)得游戲不應(yīng)該是這樣的。

《晚點(diǎn)》：那個(gè)時(shí)候有反思過(guò)自己到底適不適合創(chuàng)業(yè)嗎？

黃一孟：倒也沒(méi)反思到這種程度。

3

平臺(tái)沒(méi)有資格去向內(nèi)容提供方要分成

《晚點(diǎn)》：《原神》公布的時(shí)候你在想什么？

黃一孟：想的是它不要因?yàn)?TapTap 上的差評(píng)，放棄到 TapTap 上面來(lái)。我們的心態(tài)和騰訊肯定不一樣，騰訊可能是嚇一跳或者覺(jué)得錯(cuò)過(guò)了，我們是看著它一點(diǎn)一點(diǎn)做起來(lái)的。

《晚點(diǎn)》：心動(dòng)既做平臺(tái)又做游戲，大家會(huì)擔(dān)心以后 TapTap 更重視心動(dòng)自己的游戲么？

黃一孟：這最終取決于我們自己的態(tài)度，我們到底有多重視和珍惜平臺(tái)的權(quán)威性和公正性。TapTap 追求的指標(biāo)非常明確，就是玩家的留存、玩家對(duì)產(chǎn)品的滿(mǎn)意度，硬推心動(dòng)的產(chǎn)品導(dǎo)致玩家覺(jué)得平臺(tái)不好用，是不可接受的。所以我沒(méi)有理由去向自己的游戲傾斜。

這個(gè)東西就是靠時(shí)間的積累，一點(diǎn)點(diǎn)把它給做起來(lái)，讓大家意識(shí)到我們是更重視平臺(tái)的權(quán)威性。單款游戲只是一個(gè)時(shí)期，遠(yuǎn)沒(méi)有平臺(tái)在用戶(hù)心里的公正性、權(quán)威性重要。

《晚點(diǎn)》：怎么保證公正性？

黃一孟：TapTap 的編輯推薦是獨(dú)立的，目標(biāo)是追求玩家的留存、玩家對(duì)平臺(tái)的滿(mǎn)意度。

我們不是硬核聯(lián)盟的商店，沒(méi)有捆綁任何東西。游戲在 TapTap 推廣只有廣告，區(qū)別是第三方游戲花錢(qián)買(mǎi)廣告，心動(dòng)的游戲走內(nèi)部結(jié)算買(mǎi)廣告。

還有一點(diǎn)，今天 TapTap 推薦里，人工的比重已經(jīng)沒(méi)有那么大了，更多還是靠數(shù)據(jù)和算法來(lái)去給玩家推薦的，因?yàn)椴煌耐婕蚁矚g不同的游戲。

《晚點(diǎn)》：團(tuán)隊(duì)內(nèi)部會(huì)在什么樣的內(nèi)容問(wèn)題上產(chǎn)生價(jià)值分歧？

黃一孟：比如《迷你世界》到底應(yīng)不應(yīng)該提供下載。它開(kāi)始肯定有抄襲問(wèn)題、版權(quán)問(wèn)題（網(wǎng)易代理了《Minecraft》，并起訴《迷你世界》抄襲）。但從發(fā)展的眼光來(lái)看，它將來(lái)會(huì)逐漸改變，那我們要不要給它機(jī)會(huì)？

《晚點(diǎn)》：你今天做 TapTap 是在打破規(guī)則，當(dāng)年做 VeryCD 也是在打破規(guī)則，二者有什么不同？

黃一孟：VeryCD 打破了一個(gè)規(guī)則，它讓收費(fèi)盜版網(wǎng)站消失了。但它沒(méi)有解決內(nèi)容創(chuàng)造者的根本問(wèn)題，沒(méi)有建立起一個(gè)真正的規(guī)則。后來(lái)做頁(yè)游時(shí)覺(jué)得公司需要有一套商業(yè)模式健康發(fā)展，所以遵循了行業(yè)通用的規(guī)則。

TapTap 是順應(yīng)了一個(gè)成形中的潮流——內(nèi)容創(chuàng)造者的話(huà)語(yǔ)權(quán)會(huì)越來(lái)越大，內(nèi)容本身的價(jià)值會(huì)越來(lái)越大，它會(huì)跳脫于傳統(tǒng)的這種渠道的約束。我們是順應(yīng)了這樣一個(gè)改變。

《晚點(diǎn)》：你怎么理解 “規(guī)則”？

黃一孟：人老了就經(jīng)常在想，公司的意義在哪里，為什么要有公司，甚至?xí)ハ霝槭裁匆绣X(qián)這種東西？

最終我覺(jué)得，人類(lèi)社會(huì)所創(chuàng)造出來(lái)它們，都是為了讓整個(gè)社會(huì)更有效率，比如錢(qián)就是為了讓社會(huì)資源更有效地分配，人們更有效率地工作。今天我們?cè)谧?TapTap，目標(biāo)也是為了讓整個(gè)行業(yè)未來(lái)更有效率。

《晚點(diǎn)》：TapTap 最終希望建立一個(gè)什么樣的規(guī)則？

黃一孟：平臺(tái)不向開(kāi)發(fā)者收取分成。

渠道分成很像是營(yíng)銷(xiāo)費(fèi)用。以前渠道收 50% 很合理，本來(lái)游戲成本就有 50% 拿去營(yíng)銷(xiāo)的。但今天內(nèi)容創(chuàng)作的投入越來(lái)越多，當(dāng)我做出一款不需要在營(yíng)銷(xiāo)上投大錢(qián)就能成功的作品時(shí)，渠道還要強(qiáng)行收掉我 50% 的營(yíng)銷(xiāo)費(fèi)那就是不合理的。

我承認(rèn)平臺(tái)只是內(nèi)容的附屬品，內(nèi)容才是真正影響玩家的東西。所以站在我們的角度，TapTap 沒(méi)有資格去向內(nèi)容要分成，也不可能達(dá)到壟斷。

4

上市前路演的時(shí)候

才想明白 TapTap 是這么大的機(jī)會(huì)

《晚點(diǎn)》：想解決游戲渠道問(wèn)題的人很多，但為什么最后是你去做了這件事？

黃一孟：要做都能做，只是這件事對(duì)很多公司來(lái)說(shuō)沒(méi)那么重要，不會(huì)花那么大的投入。比如大廠(chǎng) CEO 不會(huì)去做，而如果只是大廠(chǎng)的一個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理也確實(shí)做不起來(lái)，沒(méi)那個(gè)能力。

我們一開(kāi)始也只是想先做一個(gè)豆瓣。給玩家一個(gè)可以看到可靠評(píng)分的地方。后來(lái)我意識(shí)到我們想做的是 Netflix，目標(biāo)是取代國(guó)內(nèi)硬核聯(lián)盟里的商店，未來(lái)在海外我們其實(shí)就是 Google Play 的游戲替代品。玩家不再需要去一個(gè)做聯(lián)運(yùn)、不公平的平臺(tái)下載游戲。

《晚點(diǎn)》：什么時(shí)候覺(jué)得 TapTap 不止游戲界的豆瓣，而是可以做成游戲界的 Netflix？

黃一孟：是在香港上市前的路演。路演我們要跟投資人講戰(zhàn)略講 TapTap 的競(jìng)爭(zhēng)力，他們從各種角度挑戰(zhàn)你。

通過(guò)反復(fù)的解釋和回答，最后不管有沒(méi)有說(shuō)服投資人，我們一定是說(shuō)服了自己，覺(jué)得 TapTap 是非常非常大的一個(gè)機(jī)會(huì)，變得非常非常堅(jiān)定，覺(jué)得 TapTap 是一定是值得去做而且能夠做成的。

未來(lái)開(kāi)發(fā)者不應(yīng)該把游戲放在 Google Play 上，除非它變成一個(gè)開(kāi)放公平的平臺(tái)。

《晚點(diǎn)》：但 TapTap 的事情 B 站也可以做，而且氛圍更好？

黃一孟：B 站距離變成真正的游戲公司還有一段時(shí)間和距離。

《晚點(diǎn)》：怎么定義真正的游戲公司？

黃一孟：老板是不是專(zhuān)注在游戲方面。不一定是老板，或者說(shuō)，有沒(méi)有 Steven（馬曉軼，騰訊游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人、騰訊集團(tuán)總辦成員）這樣的人投入在游戲上。

《晚點(diǎn)》：社區(qū)有粘性，而工具可替代。比如視頻網(wǎng)站，用戶(hù)隨時(shí)跟著內(nèi)容遷移。

黃一孟：我沒(méi)有說(shuō)看不上社區(qū)或者不想做社區(qū)，但工具是 TapTap 最基本的屬性，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，最本質(zhì)的還是幫助開(kāi)發(fā)者做出優(yōu)秀的作品，再夠提供給玩家。

相對(duì)于社區(qū)，內(nèi)容創(chuàng)作平臺(tái)壁壘是更高的。我們?cè)诹男膭?dòng)未來(lái)樣子時(shí)，經(jīng)常會(huì)提到任天堂。對(duì)我來(lái)說(shuō)任天堂也是一個(gè)平臺(tái)加游戲創(chuàng)作的概念，任天堂不需要著重去講社區(qū)，單靠平臺(tái)上的內(nèi)容本身它就已經(jīng)足夠的強(qiáng)大了。

《晚點(diǎn)》：TapTap 最終的天花板在哪里？

黃一孟：服務(wù)所有游戲開(kāi)發(fā)者和所有游戲玩家，不只是手機(jī)游戲。

現(xiàn)在是從手游開(kāi)始，但未來(lái)游戲一定是跨越平臺(tái)、跨越社會(huì)存在。因?yàn)橛螒蚴歉婕易叩?，不是跟著設(shè)備走的。一個(gè)游戲，玩家能在手機(jī)上玩、能在游戲主機(jī)上玩的，但是玩的是同一個(gè)帳號(hào)，這件事情是肯定的。

5

不能接受一邊在招有競(jìng)業(yè)限制的人

一邊又對(duì)自己的員工競(jìng)業(yè)

《晚點(diǎn)》：很多游戲公司賺錢(qián)之后選擇不上市，心動(dòng) 2019 年為什么要上市？

黃一孟：我們經(jīng)歷困難的時(shí)候拿過(guò)融資，投資人要通過(guò)上市退出。一開(kāi)始我們是被推著走的。

但當(dāng)我想做的東西清晰之后，就明確是上市非常有用的。做 TapTap 這種平臺(tái)，這就需要對(duì)內(nèi)容有更多和更快的投入。因此我們需要融資，上市公司募資比非上市公司更強(qiáng)。

《晚點(diǎn)》：心動(dòng)的員工數(shù)已經(jīng)超過(guò) 2000 人了，米哈游也是一年時(shí)間翻倍到了 4000 人。

黃一孟：以前大家做的游戲基本不太需要人才 “軍備競(jìng)賽”，但當(dāng)米哈游決定要做《原神》的那一刻起，就意味著大家現(xiàn)在做的東西挑戰(zhàn)越來(lái)越大。現(xiàn)在大家都在往這個(gè)方向去做。

《晚點(diǎn)》：為什么選擇這么激進(jìn)的路？

黃一孟：現(xiàn)在是做手游最好的窗口期。很多傳統(tǒng)游戲品類(lèi)都有機(jī)會(huì)手游化、免費(fèi)化、服務(wù)化和長(zhǎng)期更新化。中國(guó)游戲人站在這個(gè)變化的最前列，海外公司還沒(méi)開(kāi)始做。

從 TapTap 業(yè)務(wù)的角度來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在還沒(méi)有任何一家公司在做我們類(lèi)似的事情。

《晚點(diǎn)》：心動(dòng)為什么決定不再簽競(jìng)業(yè)協(xié)議？

黃一孟：其實(shí)大家野蠻成長(zhǎng)的時(shí)候，招人是不會(huì)管競(jìng)業(yè)協(xié)議的。我自己不能接受的就是，我一邊招有競(jìng)業(yè)限制的人，一邊我自己又要離職員工簽競(jìng)業(yè)協(xié)議。這就有問(wèn)題了，人得知行合一吧。

我反正不支持行業(yè)里面有競(jìng)業(yè)限制。我自己沒(méi)有，其他有競(jìng)業(yè)限制的人，我該招還是會(huì)想辦法招的，就是這樣。

《晚點(diǎn)》：這意味著可能會(huì)有更多人離職？

黃一孟：會(huì)，但我還是覺(jué)得創(chuàng)意行業(yè)留得住人留不住心是沒(méi)用的。

《晚點(diǎn)》：心動(dòng)也調(diào)整了傳統(tǒng)的游戲項(xiàng)目分成的模式，大幅度抬高底薪。

黃一孟：原來(lái)的模式是鼓勵(lì)公司內(nèi)部不同的團(tuán)隊(duì)分頭做游戲相互競(jìng)爭(zhēng)，用項(xiàng)目分成鼓勵(lì)贏家，是投資思維。但如果公司一定要做成一件事，我就要找最好的人來(lái)做，而不是賭概率。

比如像運(yùn)動(dòng)隊(duì)，我就是要最好的球員才有機(jī)會(huì)奪冠，奪冠后大家照樣有獎(jiǎng)勵(lì)。但在奪冠之前，我找最厲害的球員也得多給錢(qián)，不能因?yàn)槲覀冞€沒(méi)奪冠，就少給一點(diǎn)。

《晚點(diǎn)》：做心動(dòng)這些年來(lái)最大的錯(cuò)過(guò)是什么？

黃一孟：很痛心自己能力不夠強(qiáng)，沒(méi)有自己更早地做出一款《原神》。還有比如《仙境傳說(shuō) RO》還是投入得不夠多，上線(xiàn)前投入小幾千萬(wàn)，現(xiàn)在復(fù)盤(pán)還是投入少了。

心動(dòng)的幾款沒(méi)上渠道只上 TapTap 的游戲，都沒(méi)有像《原神》那么成功，導(dǎo)致我們給到行業(yè)的信心沒(méi)有那么足。

《晚點(diǎn)》：你對(duì)此有什么反思？

黃一孟：更大投入。心動(dòng)現(xiàn)在還有 20 多億的現(xiàn)金（2021 年 4 月后又通過(guò)發(fā)債和增發(fā)募資超過(guò) 20 億元），這個(gè)肯定可以滿(mǎn)足下一步的發(fā)展。但站在我們的角度，希望可以更大膽和更快地去加強(qiáng)投入。

《晚點(diǎn)》：現(xiàn)在最大投入的項(xiàng)目上線(xiàn)前能花多少？

黃一孟：有超過(guò)四個(gè)項(xiàng)目的投資在一億元人民幣以上。

《晚點(diǎn)》：現(xiàn)在手游投資也是千萬(wàn)美元以上了，成功從頁(yè)游轉(zhuǎn)到手游的公司其實(shí)很少。

黃一孟：最早的網(wǎng)頁(yè)游戲本身跟網(wǎng)頁(yè)沒(méi)區(qū)別，只是大家用網(wǎng)頁(yè)假裝做一個(gè)游戲。但是今天的手游用的技術(shù)、技術(shù)難度跟主機(jī)、PC 是沒(méi)有差別，甚至更高，因?yàn)樗拗聘唷?/p>

《晚點(diǎn)》：對(duì) CEO 的挑戰(zhàn)呢？

黃一孟：還是對(duì)生產(chǎn)的一個(gè)理解吧。當(dāng)你用上百人的團(tuán)隊(duì)做一個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)所有的流程都不一樣了。

比如原來(lái)做游戲，就相當(dāng)于自己拿個(gè) DV 拍視頻。但你真的組了一個(gè) 100 人的劇組開(kāi)始拍電影的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)很多東西都用不上了，除了導(dǎo)演可能還有用。

《晚點(diǎn)》：人多了管理上最大的挑戰(zhàn)是什么？

黃一孟：新人和老團(tuán)隊(duì)磨合的問(wèn)題。

《晚點(diǎn)》：字節(jié)跳動(dòng)做游戲也迅速招了很多人，但看上去沒(méi)有磨合地很好。

黃一孟：我們現(xiàn)在也有這樣的問(wèn)題，只能慢慢磨合。合理的節(jié)奏應(yīng)該是，一段時(shí)間猛招人，然后緩一緩，等融合順了以后再來(lái)一次猛烈的。

《晚點(diǎn)》：你有打算做像《原神》一樣一億美元的項(xiàng)目嗎？

黃一孟：我們不會(huì)讓一款游戲一上來(lái)就投入一億美元。上線(xiàn)后兩、三年研發(fā)累計(jì)超過(guò)一億美元比較正常。

《晚點(diǎn)》：心動(dòng)未來(lái)三年的目標(biāo)是什么？

黃一孟：擴(kuò)大 TapTap 的市場(chǎng)份額，包括全球的份額；吸引更多的內(nèi)容像《原神》那樣，不上渠道只上 TapTap；心動(dòng)自己能夠做出上億級(jí)用戶(hù)規(guī)模的游戲。

《晚點(diǎn)》：你相信大力出奇跡嗎？

黃一孟：中國(guó)游戲行業(yè)現(xiàn)在的機(jī)會(huì)只是在于擁有規(guī)?；氖袌?chǎng)、比海外更容易做規(guī)模化的投入，這并不意味著我們能力比別人強(qiáng)。

但換個(gè)角度說(shuō)，這也是我們的優(yōu)勢(shì)，我們拼的不是創(chuàng)意、不是做獨(dú)立游戲，而是可以做苦活累活。我們把這個(gè)優(yōu)勢(shì)利用好，過(guò)程中不斷提升自己的制作能力，將來(lái)一定可以和國(guó)外頂尖的游戲公司在一個(gè)水平線(xiàn)上。

6

真正自由的企業(yè)文化

只對(duì)那些最頂尖和最努力的人友好

《晚點(diǎn)》：運(yùn)營(yíng)游戲和管理公司哪個(gè)更難？

黃一孟：公司管理也是產(chǎn)品和運(yùn)營(yíng)的一部分，公司制度的策劃和游戲策劃沒(méi)有太大差別。游戲運(yùn)營(yíng)是安撫玩家，公司運(yùn)營(yíng)是安撫高管和員工。游戲會(huì)有一個(gè)評(píng)分系統(tǒng)，員工對(duì)公司也有。

《晚點(diǎn)》：中國(guó)大部分游戲公司的工作狀態(tài)都非?？膳拢膭?dòng)一開(kāi)始也有過(guò) 996，對(duì)吧？

黃一孟：剛做游戲我們就是在 cosplay，別人怎么做我們也怎么做，照著做。別人都是加班我們也加班。區(qū)別還是在加到后來(lái)我們加不動(dòng)了，大家逐漸意識(shí)到，有些東西不是體力活，你急也急不來(lái)。某種程度上也跟老板某一天開(kāi)始覺(jué)得周六不要來(lái)了有關(guān)。

《晚點(diǎn)》：黃崢之前也做過(guò)游戲，但拼多多的管理風(fēng)格和上海很多游戲公司是完全不一樣的。

黃一孟：現(xiàn)在大投入做游戲，很難像電商一樣短期指標(biāo)化，所以大家還是非常重視個(gè)人的發(fā)揮和創(chuàng)意。而且短期指標(biāo)有很大的風(fēng)險(xiǎn)，可能會(huì)影響到長(zhǎng)期發(fā)揮。當(dāng)然可能也跟個(gè)人喜好有關(guān)。

《晚點(diǎn)》：現(xiàn)在新起來(lái)的幾家游戲公司在管理上有明顯的差異嗎？

黃一孟：我覺(jué)得對(duì)游戲公司來(lái)說(shuō)管理風(fēng)格不是最重要的問(wèn)題，最終做出好的產(chǎn)品就行。比如王信文（莉莉絲創(chuàng)始人）就總是說(shuō)我們不應(yīng)該在外面說(shuō)這些花哨的東西，應(yīng)該拿產(chǎn)品說(shuō)話(huà)。但我現(xiàn)在還沒(méi)有那樣的產(chǎn)品，所以只能 “賣(mài)藝”。

管理這件事我覺(jué)得沒(méi)有那么絕對(duì)，比如離職發(fā)六個(gè)月獎(jiǎng)金的效果也還要看，暫時(shí)還是分部門(mén)推廣。

《晚點(diǎn)》：學(xué)習(xí) Netflix 文化，是什么時(shí)候開(kāi)始的？

黃一孟：這兩年才開(kāi)始的。因?yàn)檫@套文化跟我們本身的初心也好，跟我們本身的性格比較契合。很多東西我們之前沒(méi)有總結(jié)過(guò)。

《晚點(diǎn)》：Netflix 提供無(wú)限假期，主動(dòng)離職給六個(gè)月薪水，很多人都覺(jué)得是福利。但看美國(guó)媒體的報(bào)道，Netflix 的文化是有名的殘酷，非常鼓勵(lì)炒掉不合適的員工。

黃一孟：我覺(jué)得很多人對(duì) Netflix 文化有一個(gè)誤解，聽(tīng)到福利就覺(jué)得它很好。但它只對(duì)最頂尖、最努力、最自知的人很好。沒(méi)人教你也沒(méi)人幫你做選擇，但凡你做不好，就會(huì)被淘汰掉。這其實(shí)是一個(gè)很殘酷的文化。

《晚點(diǎn)》：這是你想要的文化嗎？

黃一孟：Netflix 一直強(qiáng)調(diào)，We are a team, not a family（我們是職業(yè)隊(duì)，不是大家庭）。這和我們前十幾年的創(chuàng)業(yè)都是不一樣的，我們說(shuō)實(shí)話(huà)是很重視 family 這個(gè)概念的。

但當(dāng)心動(dòng)將來(lái)的目標(biāo)是要超越 Google Play，要成為任天堂、索尼、甚至 Netflix。我要成為一個(gè)冠軍的時(shí)候，就需要一個(gè) team。這個(gè) team 跟原來(lái)的 family 是沒(méi)那么的合拍的。

我們會(huì)對(duì)老員工有很大的尊重，有獎(jiǎng)勵(lì)，也會(huì)有空間，但也許有的人就是不再適合繼續(xù)上場(chǎng)了，位置要讓給更適合的新球員。

7

通過(guò)所謂理解人性賺到錢(qián)的游戲

都沒(méi)有成為真正的 IP

《晚點(diǎn)》：你會(huì)限制自己孩子玩游戲的時(shí)間嗎？

黃一孟：平時(shí)也就不到一個(gè)小時(shí)。周末不干正事兒的時(shí)候都會(huì)玩。

《晚點(diǎn)》：以前你做了網(wǎng)站（www.guaiwanju.com）分享各種產(chǎn)品體驗(yàn)，這兩年怎么沒(méi)繼續(xù)了？

黃一孟：現(xiàn)在沒(méi)時(shí)間精力了，如果我將來(lái)失業(yè)了可以轉(zhuǎn)行做數(shù)碼博主。最近貴一點(diǎn)的電子產(chǎn)品就買(mǎi)了索尼 A7S3 相機(jī)吧，也有半年了。從這個(gè)角度也說(shuō)明最近在工作上的投入度。

《晚點(diǎn)》：從 VeryCD 到做頁(yè)游再到現(xiàn)在做游戲平臺(tái)，你對(duì)游戲的認(rèn)知有什么變化？

黃一孟：以前以為掌握玩家心態(tài)就可以操控一切，但所謂的掌握玩家心態(tài)，只是為用戶(hù)服務(wù)而已，這和做音樂(lè)、電影沒(méi)有差別，我創(chuàng)造一個(gè)東西讓他滿(mǎn)意，而不是利用人性向他收錢(qián)。所謂通過(guò)理解人性賺很多錢(qián)的游戲沒(méi)有一個(gè)成為真正的 IP。

《晚點(diǎn)》：今天拼多多的多多果園、阿里的螞蟻森林也在做游戲化運(yùn)營(yíng)。

黃一孟：這些還是耍一些手段來(lái)獲得短期的利益，跟早期頁(yè)游一模一樣。但我覺(jué)得游戲不應(yīng)該做成這樣，好產(chǎn)品也不應(yīng)該做這個(gè)東西。

利用人心理的東西一定會(huì)有效果，但是沒(méi)有什么長(zhǎng)期價(jià)值，用戶(hù)也不會(huì)滿(mǎn)意。某種程度上，你是篩選出來(lái)低質(zhì)量用戶(hù)。高質(zhì)量用戶(hù)有選擇，他也不用這個(gè)。

《晚點(diǎn)》：如果說(shuō)未來(lái)五年，你對(duì)世界有什么期望？

黃一孟：我們接觸互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)年代，互聯(lián)網(wǎng)讓世界變平，所有人都從全世界的協(xié)作里受益。

我們是希望全世界能夠越來(lái)越緊密，不希望國(guó)家與國(guó)家之間，民族跟民族之間，文化跟文化之間越來(lái)越疏遠(yuǎn)。如果將來(lái)我們有能力為此做任何一件事情，我都愿意去做。

《晚點(diǎn)》：你剛創(chuàng)業(yè)的時(shí)候肯定對(duì)互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)的改變有一些期許?，F(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)競(jìng)爭(zhēng)中勝出的超級(jí)大公司越來(lái)越自成王國(guó)，你會(huì)對(duì)此失望么？

黃一孟：我覺(jué)得最有意思的是從淘寶分享鏈接去微信，復(fù)制出來(lái)的幾十個(gè)字。那段文字將來(lái)一定是能夠進(jìn)入博物館的，這絕對(duì)是中國(guó)文化史上的一個(gè)里程碑，幾十個(gè)字包含了大家的各種不開(kāi)放。

題圖：心動(dòng)創(chuàng)始人黃一孟在心動(dòng)辦公室，背后的壁畫(huà)是心動(dòng)第一款在 TapTap 上被下載上億次的游戲《香腸派對(duì)》，一款卡通風(fēng)格的“吃雞”類(lèi)射擊游戲。照片來(lái)自視覺(jué)中國(guó)