李浩英

第一，從小到時(shí)尚潮流。

你可能在街上見過這種穿衣風(fēng)格。印有大花紋的裙子上有重疊的蕾絲蝴蝶結(jié)，像移動(dòng)的大蛋糕一樣走路。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國(guó)電視劇)，March)襯衫價(jià)格裙子搭配領(lǐng)結(jié)和小腿襪子，就像是在學(xué)校放學(xué)的高中生一樣。今天，隨著Lolita、JK制服的“圈子”，這些小人物的服裝風(fēng)格越來(lái)越受到關(guān)注。

Lolita也被翻譯為“洛麗塔洋裝”，最明顯的特征是超大的裙擺和繁復(fù)的花邊、蝴蝶結(jié)等裝飾。談起Lolita，最為人熟知的印象大概是“蓬蓬公主裙”吧，但實(shí)際上，Lolita有著十分豐富的風(fēng)格分類。除了上述提到的最為常見的甜系，還有典雅淑女的古典系、色調(diào)暗沉的哥特系、借鑒中國(guó)或日本的古代服裝特色而形成的中華風(fēng)或和風(fēng)等等。穿著Lolita服飾的女性，被稱為“Lo娘”。

洛麗塔洋裝

作為服裝時(shí)尚的Lolita，是在1980年代左右，由日本品牌在借鑒歐洲的巴洛克、洛可可及維多利亞時(shí)代服裝風(fēng)格的基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)。后來(lái)，這種風(fēng)格逐漸在全球的小眾范圍內(nèi)流行起來(lái)。盡管Lolita這個(gè)名稱和著名文學(xué)作品《洛麗塔》重名，但并沒有證據(jù)顯示二者有直接關(guān)系。

而JK制服則是模仿日本女高中生的校服而形成的服飾風(fēng)格，“JK”是日語(yǔ)“女子高中生（Jyoshi Koukousei）”的簡(jiǎn)稱，但國(guó)內(nèi)并不是用JK一詞來(lái)指稱真的高中生，而是指穿這種服飾的女性。有時(shí)，“JK制服”一詞也會(huì)被縮寫為“JK”。目前，國(guó)內(nèi)的JK制服以格裙和襯衫的搭配為主流，也有水手服等其他種類。

如今，Lolita、JK制服與漢服三種小眾服飾被戲稱為“破產(chǎn)三坑”，側(cè)面說明了這些服飾的價(jià)格不菲。早在上世紀(jì)，中國(guó)國(guó)內(nèi)就已經(jīng)有零散的Lolita和JK制服愛好者。在最早期的時(shí)候，國(guó)內(nèi)制作商寥寥，這些小裙子幾乎只能通過日本進(jìn)口購(gòu)買。一條日本品牌的裙子加上運(yùn)費(fèi)通常要花兩三千元，華麗款甚至可能上萬(wàn)，令不少人望洋興嘆。

不過，隨著國(guó)內(nèi)生產(chǎn)這些服飾的電商越來(lái)越多，價(jià)格日趨降低，昂貴的舶來(lái)品正在向日常商品的方向變化?，F(xiàn)在，四五百元能買到國(guó)牌Lo裙，二三百元能買到一套JK制服，已經(jīng)成為普通人也可以接受的消費(fèi)水平?？梢哉f，Lolita和JK制服受眾的擴(kuò)展和國(guó)內(nèi)電商的發(fā)展有密切的聯(lián)系。

Lolita和JK制服與二次元文化有一定的親緣性。在還不知道這兩個(gè)名詞的時(shí)候，不少女孩就已經(jīng)被《薔薇少女》《百變小櫻》等動(dòng)畫中的著裝風(fēng)格吸引。對(duì)于這些和日常相異的、略顯夸張的風(fēng)格，二次元群體的接受能力通常更強(qiáng)一些。不過，隨著服飾的款式越來(lái)越豐富，文化的影響力越來(lái)越大，也有許多人單純只是因?yàn)橐粭l好看的裙子而“入坑”。畢竟Lolita和JK制服再特別，說到底也是一件衣服。平時(shí)不會(huì)特地買來(lái)穿的人，也可能會(huì)選擇在畢業(yè)紀(jì)念等特別的日子穿上一套JK制服，寄寓對(duì)青春時(shí)代的留念。

近年來(lái)，短視頻平臺(tái)的興起大大助推了Lolita和JK制服的普及。在這些平臺(tái)上，有關(guān)Lolita和JK的視頻播放量常能破萬(wàn)，這也許是早期的愛好者們難以想象的。原本小眾的服飾文化開始形成一種時(shí)尚潮流，進(jìn)入大眾視野。

二、“少女”不等于低幼

入坑Lolita和JK制服，并不僅僅是買一條裙子那么簡(jiǎn)單。既然穿了這么好看的裙子，下面套個(gè)人字拖總是有點(diǎn)說不過去吧？于是要有可以搭配的襪子和皮鞋。上下半身要求搭配的平衡，于是KC（頭箍）、發(fā)帶和貝雷帽等應(yīng)運(yùn)而生。冬天寒風(fēng)瑟瑟，夏天日頭炎炎，如果四季都想穿，那么襯衫要分至少兩個(gè)季節(jié)，還要買相配的外套或大衣……往往是回過神來(lái)，Lo娘和JK們才發(fā)現(xiàn)自己的衣柜在不知不覺間，已經(jīng)被各種搭配的物件填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

JK的搭配尚且還相對(duì)簡(jiǎn)單，Lo娘則還有一件“靈魂”，那就是裙撐。大部分Lolita裙子相比普通裙子而言裙擺極大，自然下垂的狀態(tài)無(wú)法清楚展示裙子的細(xì)節(jié)，也缺乏華麗的神韻，因此用來(lái)?yè)伍_裙擺的裙撐是Lo娘的必備。如果你是精益求精的細(xì)節(jié)控，腰帶、手袖、胸針等等還得通通安排上。若是特別華麗的款式，為了避免“腳重頭輕”，往往還需要搭配假發(fā)或復(fù)雜的編發(fā)。碰到漫展等對(duì)服裝包容度高的場(chǎng)合，有些Lo娘會(huì)穿戴從頭到腳的整套Lo裙及相應(yīng)的配飾（“fullset”），這套行頭堪稱繁瑣又沉重，但Lo娘們?nèi)匀粯酚诔惺苓@些甜蜜的負(fù)擔(dān)，她們?nèi)娜獾叵硎苤b扮自己的過程。

如何用裙子搭配出合適的裝扮，是Lolita和JK制服中的重要環(huán)節(jié)。在Lo娘和JK的QQ群、樹洞里，“求問這個(gè)搭配物是什么”一直以來(lái)都是熱門話題。這種以搭配和裝扮為主的風(fēng)向尤為突出地表現(xiàn)在Lolita和JK圈內(nèi)的“種草”活動(dòng)。不論是拍攝商品模特圖，還是買家收到裙子之后的自拍和返圖，往往都重點(diǎn)展示裙子所能打造的裝扮和所適合的風(fēng)格，而不是模特的“顏值”。能看見整條裙子的全身照片居多，有時(shí)甚至?xí)室庥民R賽克將臉部擋住。在這里，對(duì)身體的評(píng)判和凝視被抵抗了，代之以對(duì)自我的理想形象的建構(gòu)。

穿上和普通服裝不一樣的“小裙子”，就像是創(chuàng)造了一個(gè)異于日常生活的空間，即使時(shí)間再短暫，也可以成為自己所設(shè)想的形象。不少女孩是在穿上小裙子之后，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己也可以這么可愛。日本Lolita協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、業(yè)內(nèi)知名模特青木美沙子自述，“以前覺得自己很胖，臉很圓，曾經(jīng)的自己也有過自卑……開始穿Lo以后，有很多人夸我可愛，Lolita建立了我的自信，是改變了我人生的時(shí)尚?！盵1]同樣的，熱愛JK制服的人也并不都是中學(xué)生，相當(dāng)一部分是大學(xué)生和已經(jīng)工作的女性，她們并不一定是想返回高中年代，而是在穿上JK制服的時(shí)候，感到自己仿佛更加接近青春、活力和對(duì)未來(lái)充滿希望的樣子。

JK制服

Lo裙和JK制服都是“有姓名”的裙子。根據(jù)裙子的顏色、風(fēng)格和主題等不同的特征，商家力求為每條裙子取一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的名字。這固然是一種增添辨識(shí)度的商業(yè)策略，但同時(shí)也為裙子帶來(lái)了更多的意味。經(jīng)典的JK制服“茶羽中”以奶黃色的布料和茶褐色的襟線（水手服衣領(lǐng)上縫制的條帶狀裝飾）得名，賦予了裙子一種優(yōu)雅而輕盈的氣質(zhì)。當(dāng)裙子獲得名字的時(shí)候，它同時(shí)也成為了一種符號(hào)，寄托著理想形象的象征意義。

另一方面，由于Lolita和JK與普通服裝差異甚大，也伴隨著不少誤解的聲音。最常聽到的非議就是“奇裝異服”、“像外星人一樣”，青木美沙子也遇到過“希望你穿得正常點(diǎn)”的看法。在這樣的指責(zé)里，隱含著Lo裙和JK制服是“不正?！狈b的意見。但是，“正?！庇质窃趺炊x的呢？當(dāng)人們這樣指摘的時(shí)候，他們實(shí)際想說的是，這種打扮脫離了規(guī)定的社會(huì)身份。正所謂“什么年齡就該做什么事兒”，結(jié)束學(xué)生時(shí)代的人，往往被認(rèn)為應(yīng)當(dāng)像個(gè)上班族的模樣；年齡漸長(zhǎng)、脫離青少年范疇的女性，則往往被認(rèn)為應(yīng)當(dāng)像個(gè)成年人、妻子或者母親。

然而，Lolita和JK的風(fēng)格卻有著濃郁的少女氣質(zhì)，與這種期待背道而馳。這里的“少女”并不意味著低幼，而是本真而純粹的生命狀態(tài)，還未被社會(huì)所規(guī)訓(xùn)和貼上標(biāo)簽，依然可以自由地追求美和無(wú)限的未來(lái)。55歲仍然在穿Lolita的上海阿姨謝傳琴，前陣子登上了熱搜，她敢于展示自我的勇氣鼓勵(lì)了許多人。她說，“我就覺得我是小姑娘，我首先要取悅自己。”[2]

伯明翰學(xué)派將亞文化看作小眾社群展現(xiàn)日常生活的“有意味的形式”[3]，換言之，在裙子的背后有這樣一套特定生活方式的符號(hào)，展現(xiàn)著她們以獨(dú)立個(gè)體的姿態(tài)決定自己的穿衣風(fēng)格，希望能夠活出屬于自己的人生，而不是去滿足社會(huì)對(duì)女性的角色期待。這種表達(dá)的態(tài)度既堅(jiān)定也相對(duì)柔和，因?yàn)椴徽撌鞘裁礃拥男詣e、年齡，對(duì)美的追求都是共通的。“看到我的每一個(gè)人都是笑臉對(duì)不對(duì)？不會(huì)有人對(duì)著我哭吧？”謝傳琴說。坊間流傳著這樣一條金句：“男人至死是少年。”其實(shí)，女人同樣至死是少女。

三、興趣還是商品

國(guó)內(nèi)的Lolita與JK制服的社交圈子是以互聯(lián)網(wǎng)為基礎(chǔ)形成的，這與日本來(lái)自原宿街頭的Lolita文化十分不同。這種因興趣相同而結(jié)成的“趣緣社群”與現(xiàn)實(shí)中的熟人社交有很大差異。她們憑借對(duì)裙子的共同愛好相互辨認(rèn)、相互聯(lián)結(jié)，至于個(gè)人的真實(shí)信息則并不重要。因此，比起微信這樣的平臺(tái)，她們更習(xí)慣使用QQ、貼吧、微博等，以建立個(gè)體化的虛擬身份。

例如，早在2007年，北京Lo娘最早的線上社交群，“帝都Lolita聚集地”QQ群已經(jīng)成立。[4]組織“茶會(huì)”，是各類Lo娘群最重要的活動(dòng)之一?！安钑?huì)”指的是穿著Lolita的多人聚會(huì)，與之相對(duì)的，JK的多人聚會(huì)則被稱為“班會(huì)”。在早期還是相當(dāng)小眾的愛好的時(shí)候，一個(gè)人穿著裙子出去常常會(huì)遭受許多異樣的視線，但如果是一群人一起出游，就會(huì)極大增強(qiáng)面對(duì)外界的自信。像QQ群這樣的網(wǎng)絡(luò)社群的出現(xiàn)，使尋找“同好”成為可能，讓人們的聯(lián)結(jié)從線上走到線下，同時(shí)也為圈層的凝聚和認(rèn)同奠定了基礎(chǔ)。

為了維護(hù)共同的社群空間，識(shí)別“自己人”，小眾文化的圈子通常有著明顯的邊界以回避外部的目光，最典型的門檻便是大量的圈內(nèi)“黑話”。例如，要買Lo裙，首先得弄懂op、jsk和sk是什么。這讓外行人摸不著頭腦的三個(gè)縮寫，對(duì)應(yīng)Lo裙的三種最基本的款式，全稱分別是有袖連衣裙、無(wú)袖連衣裙和半身裙。像這樣的行內(nèi)術(shù)語(yǔ)還有數(shù)十個(gè)。

穿著Lolita的女孩

雖說Lolita和JK制服作為裙子也屬于商品的范疇，但其生產(chǎn)和消費(fèi)的樣態(tài)和一般商品有很大不同。2016年，圈內(nèi)雜志《Girlism 少女主義》統(tǒng)計(jì)了當(dāng)年銷售前十的國(guó)牌Lo裙，排名第一的“占星貓”也僅僅過萬(wàn)。這可能僅僅是一個(gè)網(wǎng)紅淘寶店一天的銷售量。[5]圈子狹小，需求量低，但對(duì)商品的精致程度又要求高，生產(chǎn)裙子的商家和消費(fèi)者的溝通變得垂直。不少商家都會(huì)組建QQ通知群、交流群，第一時(shí)間發(fā)布新品的消息，“進(jìn)群蹲”成為一種獨(dú)特的需求。

另外，部分裙子的購(gòu)買方式相當(dāng)繁瑣，不僅要分預(yù)定、尾款、現(xiàn)貨等，還需要等待漫長(zhǎng)的工期。一條裙子，從看到實(shí)物圖到穿在自己身上，有時(shí)竟要等上一年，在普通人看來(lái)可能有些不可思議。比起完全的商品化生產(chǎn)，這些裙子還保留著一定的“定制”性質(zhì)。在挑選裙子的時(shí)候，圈內(nèi)人不僅會(huì)看裙子本身，還會(huì)看生產(chǎn)者是否真的懂，是否真的理解圈內(nèi)約定俗成的“正統(tǒng)”規(guī)則，而不能僅僅是來(lái)“圈錢”。諸如QQ群等社群組織的存在，折射出支撐著人們接受這種復(fù)雜的消費(fèi)方式的，不止是裙子本身，也有社群內(nèi)的相互信任和認(rèn)同。

小眾文化的圈子生存不易，Lolita和JK制服的愛好者們對(duì)維護(hù)社群空間不得不非常敏感，尤其突出地表現(xiàn)在對(duì)“穿山”的抗拒?！按┥健敝械摹吧健?，是指“山寨”，即穿盜版的裙子。這種強(qiáng)烈的版權(quán)意識(shí)，源于對(duì)原創(chuàng)設(shè)計(jì)者的保護(hù)。社群的共識(shí)是，如果山寨盛行，導(dǎo)致做原創(chuàng)設(shè)計(jì)的店鋪賺不到錢，原本就少的原創(chuàng)店鋪就很容易倒閉，最終導(dǎo)致這個(gè)圈子沒有新品產(chǎn)出，這就相當(dāng)于斬?cái)嗔巳ψ拥拿}。因此，社群長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)“山”有著嚴(yán)格的審查，一旦有人在明知是山寨的情況下“穿山”，便會(huì)面臨在圈內(nèi)“社死”的情形。

近年來(lái)，隨著小米、泡泡瑪特等投資進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域，不僅線上商家的數(shù)量增多，原本稀有的實(shí)體店也漸漸在各大城市的商場(chǎng)中現(xiàn)身。漢服、JK、Lolita的整體市場(chǎng)規(guī)模從2016年的90億元擴(kuò)大到2020年的210億元。[6]這些原本小眾的服飾風(fēng)格，似乎也變得不那么小眾了。購(gòu)買人群日益擴(kuò)大，受眾的動(dòng)機(jī)也日益復(fù)雜，種種曾經(jīng)是共識(shí)的觀念可能面臨著挑戰(zhàn)。在消費(fèi)主義陷阱的包圍中，我們不得不警惕，購(gòu)買小裙子的動(dòng)機(jī)，是出于樸素的喜愛，或者只是被刺激的消費(fèi)欲望？未來(lái)的趨勢(shì)一時(shí)還不明了。不過，不論是Lolita還是JK制服，本質(zhì)上還是一件衣服。是人穿衣服，而不是衣服穿人?；貧w這份本心，對(duì)美好事物的熱愛就不會(huì)迷失方向。

注釋及參考資料

[1] 曾經(jīng)我很自卑，Lolita改變了我的人生?！?0萬(wàn)粉感謝！】，

[2] #55歲阿姨穿Lolita#，https://weibo.com/1323527941/KB9M4xGrW#repost

[3] 通過儀式抵抗，[英] 斯圖亞特·霍爾、[英] 托尼·杰斐遜，孟登迎、胡疆鋒、王蕙譯，中國(guó)青年出版社，2015年3月，第79頁(yè)。

[4] 穿Lolita裝的年輕人，

[5] Lolita在中國(guó)：一條裙子的誕生，;wfr=spider&for=pc

[6] JK漢服Lolita，“三坑少女”這個(gè)冬天有點(diǎn)冷，

亞文化：風(fēng)格的意義，[美] 迪克·赫伯迪格，胡疆鋒、陸道夫譯，北京大學(xué)出版社，2009年4月。

責(zé)任編輯：朱凡

校對(duì)：丁曉