「你說你在玩游戲畫嗎？”小周在沒有由來的地方說了這樣的話。

“只是.玩什么，畫什么？“我愣了一會兒，發(fā)現(xiàn)我沒有認真想過這個問題。

網(wǎng)吧的冷氣開的很足，形形色色的人站在過道上吹空調蹭WIFI，還有一些圍在某位大神的座位后面觀摩操作，他們不是不想玩，而是網(wǎng)吧的機子數(shù)量就那么多，現(xiàn)在已經(jīng)人滿為患，只有等某位玩家下機了他們才能找到自己的位置。

看了眼右下角的桌面時間：下午2點半。我和小朱已經(jīng)連續(xù)奮戰(zhàn)了16個小時，感覺身體有些吃不消了，點擊結賬下機以后，我們拍了拍屁股起身準備回寢室，這時早在一旁等著的人一擁而上，爭搶著多出來的位子。

網(wǎng)吧外面的陽光很毒，我們瞇著眼一邊討論著剛才游戲中的操作，一邊商討逃掉的課要怎么和輔導員交代，最終倒在寢室的床上一睡不起…這就是我們如流水一般的大學生活中普通的一天。

但小朱沒由來的一句“你玩游戲圖啥呢？”將我的記憶拉到了大學畢業(yè)的那個時刻，我們幾個寢室在網(wǎng)吧里最后一次開黑時，他對我所說的那句話：“MD有一群玩游戲的哥們真好”。

現(xiàn)在我們?yōu)榱俗约旱哪繕嗽缫迅鞅紪|西，但即便不在一個城市，甚至不在一個國家，游戲依舊成為了連接我們友誼的紐帶。希望這些發(fā)生在我們身上真實的故事能夠讓各位也回憶起以往的那些日子。

小朱：哎嘿，我又空大了！

小朱是睡在我斜對角靠門的大學室友，據(jù)他所說，在大學以前基本上沒怎么摸過電腦，所以我們也能理解他拿下了學校電腦課的歷史最低成績8分（滿分100，除去不考的0分）。但在游戲上面，他似乎有著過人的天賦。

那個時候《英雄聯(lián)盟》（LOL）正是火爆的時候，我們寢室自然也沒錯過，經(jīng)常五黑到半夜。而由于其他人是第一次接觸這種類Dota的moba游戲，所以每次都會選擇一些上手簡單的英雄，比如“旋風小陀螺”蓋倫，跳個大就能拿五殺的稻草人，五秒真男人蠻王…

雖然無腦，每一次的團戰(zhàn)都像是菜雞互啄一般打的有來有回，但愣頭青的快樂就是如此簡單，時不時大喊一句“德瑪西亞！”就能讓我們樂上許久。

小朱在里面喜歡玩一些比較“秀操作”的英雄，像妖姬、劫，小魚人這種靈活的刺客英雄。而由于它們的上手難度比較高，他的小魚人動不動就會空大，有好幾次我們都吐槽他的“一厘米大招”，而他也只是笑笑：“哎嘿，我又空大了！”

而隨著LOL版本的更迭，我們漸漸發(fā)現(xiàn)自己的本命英雄強不強和自己操作的關系越來越小，它們只和官方的版本補丁有關，而且各個位置的克制關系也開始逐漸失衡，就比如早期的刺客能夠以一己之力帶動全場，而在削弱后刺客似乎只存在于匹配局中；下路的ADC位置在以前是大家最為看重的點，全隊人都會去保他的發(fā)育，而現(xiàn)在面對一個肉點的坦克卻束手無力，還容易被對面輔助欺負。

于是我們放棄了艱難的排位上分之路，就偶爾打幾局匹配“佛系娛樂”一下，但小朱在當時卻冒著掛科的風險，手握小魚人的“三叉戟”一路上分到鉆石，讓我們佩服了許久。

而最近我又偷偷上號查了一下他的戰(zhàn)績和段位，儼然發(fā)現(xiàn)小朱已經(jīng)是大師組的一員了，我問他一個人哪里來的上分動力，小朱哼了一聲，說道：“電子競技沒有休息！”

萬物起源War3

張二狗是我至今都素未謀面的游戲好友，叫他二狗是因為他這個人的游戲風格真的是“狗”，什么都想要卻什么都不做，再加上他在家里似乎排行老二，我就給他起了個“二狗”的外號，他倒是不抵觸，還覺得挺親切的。

還記得和他的相識是在一局DOTA的匹配里，當時我們隊的五人跑了三人，對面跑了一人，雖然裝備領先，但是論起英雄，我一個暗牧他一個白虎在后期很難有翻盤的能力，更何況他的操作有些讓人不忍直視…

但即便在這樣的情況下，我們仍然苦苦的堅持，打退了對面的多波攻勢（菜雞互啄），雖然最后還是分身乏術，死于分帶，但他覺得戰(zhàn)友難得，執(zhí)意詢問了我的QQ號，說以后方便的話可以一起玩。

之后我們在Dota里嘗試過許多套路，比如裸鞋子的熊戰(zhàn)配合VS強行拿一血，小小配合沙皇強行將敵人扔到Bug點，讓他只能選擇輸入指令自殺，還有小精靈配合屠夫的泉水溝…由于我們當時打法太臟，以至于ID被一些玩家記住，再碰到的時候都會叫房主把我們給踢了。

于是我們就開始轉戰(zhàn)魔獸的各類RPG防守地圖，結果一下子就入了迷，每次都會花費一下午或者一晚上的時間來通關某個RPG地圖，比如當時很火的《天龍八部》，《神界危機》，《火影忍者羈絆》，《守衛(wèi)劍閣》和《校園修神錄》等等（這些地圖還有很多版本現(xiàn)在都記不清了）。

而其中我們最愛玩的地圖就是《小偷科技時代》了，這幅地圖需要四名玩家按照自己的策略建造防守單位，以抵擋如潮水般的35波進攻。因為每個單位的克制和技能各不相同，所以站位和先升級哪座“箭塔”就需要玩家進行仔細的考慮。最后玩家們將面臨一個選擇：是要建造英雄成為一代盜圣，還是建造航母成為科技大亨。

由于許多路人都是“半調子”，所以這時候手把手教新人如何升級單位讓我們頗有成就感。

但大家也知道，現(xiàn)在的電腦游戲越做越出色，畫面和競技性提高了不止一星半點，所以有許多玩家漸漸脫離了War3的隊伍，轉向其它游戲。

但在我的記憶里，二狗玩的游戲從始至終就只有War3這么一款，我也問過他現(xiàn)在好玩而且很火的游戲很多，為什么不去嘗試一下？而它在YY里用充滿優(yōu)越感的語氣告訴我：“War3可是萬物起源啊，市面上所有的游戲你都可以在War3的各類地圖里找到原型，而且你在玩這些地圖的時候還能感受到制作者的用心，與他們進行靈魂的交流！”

仔細想想這也是事實，從War3衍生而來的許多地圖都是經(jīng)典之作，他們的許多內核和精神直到現(xiàn)在都能打動人心，這可比氪金就能爽爽的大部分網(wǎng)游要可貴的多。

“所以你每次玩游戲都躲在一旁是在和制作人神交？”我依舊嘲諷道。

“閉嘴！”

小葉：即便大家都不在了，我還是會上線看看

小葉是和我一個系的學弟，但我們并不是在球場而是在網(wǎng)吧認識的，當時他恰好坐在我身邊的空位上，在和室友開黑的中途，我無意中瞥了一眼他的屏幕，然后就看到了熟悉的畫面——那是款名為《冒險島》的游戲。

說起來，我現(xiàn)在喜歡上單機游戲和《冒險島》不無關系，國服糟糕的游戲環(huán)境和官方的運營模式讓我對國產(chǎn)網(wǎng)游失去了信心，此后我就再也沒怎么接觸過網(wǎng)游了。

但《冒險島》畢竟陪伴了我那么多年，曾經(jīng)和家族的小伙伴一起練級歡笑的日子一直都是我最寶貴的回憶，所以現(xiàn)在看到還有人玩這款游戲，我的內心有些被觸動。

在和小葉搭上話后，我們聊起了自己接觸《冒險島》的趣事，從最開始的刷蘑菇王，楓葉盾到之后船上無敵的蝙蝠魔，從最開始冒險的初心再到黑魔法師的出現(xiàn)，每次說到一個有趣的地方，我們都會相視一笑，又回憶起以前玩游戲時那些單純的日子。

“現(xiàn)在你看看這游戲哪有以前的樣子？外掛工作室遍地都是，我還被誤封過幾次?！毙∪~抱怨道，“我列表里那些好友都被勸退了。”

國服的《冒險島》是由盛大代理的一款人氣網(wǎng)游，萌系的畫風，廣闊的冒險世界和出色的背景音樂讓它成為了不少人的童年回憶，特別是自由開放的轉職系統(tǒng)，玩家們之后是想成為魔法師還是弓箭手全靠自己的選擇，這種自由為游戲增添了冒險的刺激感，在當時只有固定職業(yè)的國內網(wǎng)游市場里難能可貴。

更何況游戲一直到現(xiàn)在還在運營，可見其質量之高。但很可惜盛大在運營方面?zhèn)噶嗽S多粉絲的心，露骨的氪金“明示”，對外掛的治理不力，還有一系列特色修改都讓游戲失去了原有的“初心”，因此游戲熱度在漸漸的消退，一些區(qū)甚至成為了鬼區(qū)。

特別是在對外掛的態(tài)度上，官方說著會抵制，但沒過幾天工作室又開始泛濫，甚至外掛們更新速度絲毫不亞于官方更新版本的速度，并且功能也越來越豪華，這么“良心的運營”也使得它們的存在時間比很多手游還要長的多。

那玩家們能怎么辦呢？失去信心的直接棄坑，抱有感情的就會去臺服或者干脆加入私服，那些079版本（大災變以前）的私服受到了許多玩家的歡迎，玩家們只需要花費更少的金錢就能體驗到官服給予不了的福利，而且GM會嚴格的限制外掛，這點做的竟然比官方要好得多…

所以官服的人氣一直在下滑，而試問一款官方網(wǎng)游在失去了好友和家族之后，你還愿意一個人奮戰(zhàn)嗎？至少我沒能撐多久，所以我很好奇小葉為什么能堅持下去。

“現(xiàn)在已經(jīng)沒那么多時間再去私服練號了…”他打開了一片灰色的好友列表，神情有些落寞，“閑的時候就上線看看風景，聽聽音樂，或者在射手村站街聊聊天。即便他們都不在了，我一個人還是會上線看看。”

有時候我非常羨慕小葉的這種“倔強”，他對游戲的感情非常純粹，比我這種跟風隨大流的人要好上不少，所以我久違的下載了最新版本的冒險島，建了個新號準備重新開始自己的旅程，想要再次體驗那種對冒險的沖動。

然后在茫茫多的工作室面前，我…

再次卸載了它。

借著寫這篇文章的契機，我又想起了很多關于游戲的往事：在學校機房自以為瞞著老師，偷偷的跑進黑網(wǎng)吧自以為沒有人知曉，等長大后才發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)的游戲樂趣很大一部分得益于大人的睜一只眼閉一只眼；曾經(jīng)擁有一起通宵一起被罵的伙伴，自以為擁有天下，到現(xiàn)在卻鮮少有聯(lián)系；那些曾經(jīng)引導過我們的不知名的哥哥姐姐，不知道現(xiàn)在過得好不好…

越來越多的思緒充斥在我的腦海里，這才發(fā)現(xiàn)于我而言玩游戲的歷程同時也變成了成長的歷程…而我也相信，對于玩家們來說，游戲絕對是最好的朋友，而伴隨一起的，還有諸多奇特的故事。無論經(jīng)過多久，這些故事都會在腦海中的某個角落等待著被記起的那一天，就像碰到多年不見的老朋友那相視的一笑。