作者|徐承東

我們應(yīng)該如何看待李自成的歷史地位？他在朝廷眼里是劉九還是農(nóng)民起義的英雄？我們能把明末農(nóng)民起義看作階級(jí)斗爭(zhēng)嗎？“精心治理”的崇禎皇帝真實(shí)形象真的那么崇高嗎？中國(guó)獨(dú)特的改造、奇蘭循環(huán)背后還有什么原因？

8月2日，新京報(bào)文化客廳聯(lián)合漢唐文化在對(duì)面書店舉行的“李自成之死及其他”沙龍上，歷史學(xué)家陳輝、中央民族大學(xué)歷史文化學(xué)院院長(zhǎng)彭勇教授、國(guó)家圖書館副研究館員鄭逍遙探索了明清交往的歷史神話。

秦暉采訪視頻

李自成是流寇嗎？

眾所周知，李自成在陜北起家，但他在起義后并沒有直接進(jìn)軍關(guān)中平原地區(qū)，而是經(jīng)山西到河南、金鄉(xiāng)一帶，等待羽翼豐滿之后，才回去攻打關(guān)中地區(qū)，進(jìn)軍西安。而且，在李自成羽翼豐滿之后，他并沒有馬上選擇進(jìn)軍北京或者占據(jù)富裕的江南地區(qū)，而是選擇回到他老家的核心地區(qū)。李自成到底是出于什么樣的考慮呢？

秦暉推測(cè)道，因?yàn)檎麄€(gè)明末戰(zhàn)爭(zhēng)的起源主要是陜北，他們是所謂的流寇，即在全國(guó)流動(dòng)，縱橫天下。在他們起兵之后，他們大部分時(shí)間并不在陜西。在崇禎八年至九年之際，朝廷在陜西的統(tǒng)治曾經(jīng)穩(wěn)定過幾年，當(dāng)時(shí)管陜西的洪承疇和孫傳庭都是厲害的角色。到了崇禎十年以后，陜西曾有一段比較豐饒的年景，民變基本都平息了。

其實(shí)，李自成當(dāng)年本來也不想打陜西，后來因?yàn)樗阡P(guān)外把孫傳庭的軍隊(duì)打得全軍覆沒，陜西在這時(shí)就沒有什么軍隊(duì)守備了，而陜西又是李自成的家鄉(xiāng)，這個(gè)時(shí)候他去占領(lǐng)陜西就很自然了。

《鼎革之際》，秦暉著，漢唐陽光丨山西人民出版社2019年7月版

在李自成從陜西打到北京，再?gòu)谋本┩吮鴷r(shí)，他也選擇了退回到陜西。因?yàn)殛兾饕呀?jīng)成了李自成的根據(jù)地。而自從李自成占領(lǐng)北京之后，大量的物資就開始往陜西運(yùn)。李自成是不是一個(gè)很有家鄉(xiāng)觀念的人？這一點(diǎn)無從考證。但是，從當(dāng)時(shí)的情況來講，他退到陜西是一個(gè)大概率的事情。

彭勇則認(rèn)為，明末起義首先在陜北爆發(fā)的原因，是與陜北長(zhǎng)期以來作為三邊四鎮(zhèn)的大量軍役、賦役的來源地，以及其惡劣的環(huán)境是密不可分的。有人認(rèn)為，明末的農(nóng)民起義是流寇，但有人不認(rèn)為這是流寇主義。的確，在起義初期的時(shí)候，很多起義軍就是為了打家劫舍搶糧食。但是，在他們的隊(duì)伍越來越多，地盤越來越大的時(shí)候，他們開始在很多地方設(shè)立自己的地方官員。

秦暉也不同意流寇主義的說法。在中國(guó)歷史上的民變中，的確有所謂土寇和流寇之分；流寇和土寇如果發(fā)生合作，就叫“流土交訌”。主要的問題在于，在中國(guó)沿襲的“秦制”里，割據(jù)一方是不太容易的。歷史上的土寇，大部分和當(dāng)?shù)睾缽?qiáng)有關(guān)?！端疂G傳》里面的那些寨主、莊主，本來就是地頭蛇，其中就包括晁蓋。在明末，河南、山東的土寇非常多，他們也幾乎是地方豪強(qiáng)。

秦暉

流寇大部分來自下層，但幾乎沒有人來自佃農(nóng)階層。那時(shí)佃農(nóng)如果造反，基本是跟著土寇一起造反。換句話說，是地主帶領(lǐng)佃戶一起造反，而不是佃戶和地主做階級(jí)斗爭(zhēng)。而所謂的主佃矛盾，并不會(huì)導(dǎo)致造朝廷的反；凡是造朝廷反的，都和官民矛盾有關(guān)。在官民矛盾里，主要的角色是自耕農(nóng)。因?yàn)樽愿r(nóng)得承擔(dān)錢糧，而佃農(nóng)不承擔(dān)錢糧，只承擔(dān)地租。

所以，李自成在起義時(shí)宣傳的“免糧”，號(hào)召的不是佃戶，而是受不了官家壓迫的一般農(nóng)民，再加上一些社會(huì)邊緣人士。秦暉說，“李自成本人就是‘下崗工人’，張獻(xiàn)忠是逃兵，他們都是社會(huì)邊緣人士，加上當(dāng)時(shí)政府的橫征暴斂、天災(zāi)人禍而破產(chǎn)的大量自耕農(nóng)，組成了民變的主要力量。這些人不是地頭蛇，所以他們?cè)谀睦镞m合生存，就到哪里去?！?/p>

王朝動(dòng)亂中的民變和佃變

鄭小悠談到，在明末，當(dāng)時(shí)北方主要是官民矛盾；而在南明控制區(qū)，主要矛盾則是主佃矛盾、主奴矛盾；晚明還有奴變。明末社會(huì)存在著有大量佃戶、奴仆的縉紳，以及有少量佃戶、奴仆的中小地主，此外還有自耕農(nóng)。那么，他們這些角色在這場(chǎng)王朝動(dòng)亂當(dāng)中都扮演著什么樣的角色？

“縉紳與平民地主不能區(qū)別為大小或者多少，縉紳主要是身份問題，他們是享有優(yōu)免權(quán)的。明代的優(yōu)免權(quán)特別泛濫，這不僅有法律規(guī)定，還存在‘蔭庇’，哪怕一個(gè)秀才都有優(yōu)免權(quán)，舉人就更不得了。到了清朝好一點(diǎn)，因?yàn)榍逭畬?duì)縉紳有戒心，很多反清運(yùn)動(dòng)都是縉紳搞的?！鼻貢熁卮鸬?。

所謂的縉紳，是指有科舉功名的人。因?yàn)橛辛丝婆e功名，就有了免稅權(quán)。在政府橫征暴斂的時(shí)候，那些有優(yōu)免權(quán)的人最有可能積累土地。假如沒有優(yōu)免權(quán)，政府的橫征暴斂，會(huì)使得持有土地的成本高得無法接受，這種情況在陜西尤其嚴(yán)重。

因此，在明清，只要不是有特權(quán)的人，有錢人都不愿意持有土地。而有優(yōu)免權(quán)的人，也是晚明社會(huì)各階層中最被反感的群體。這一點(diǎn)，一直到民國(guó)年間都是如此。秦暉說，“我曾經(jīng)看過關(guān)中地區(qū)的土改文獻(xiàn)，比如在蒲城縣那個(gè)地方，在楊虎城統(tǒng)治的時(shí)期，很多和楊虎城有關(guān)系的人在他的蔭庇之下不交稅，老百姓罵他們是‘活絕戶’。因?yàn)榘凑照降臈l文，只有絕戶才不承擔(dān)賦稅。歷史上這些有特權(quán)的人，將他們應(yīng)該負(fù)擔(dān)的賦稅轉(zhuǎn)給別人，而且不是轉(zhuǎn)給佃戶。因?yàn)榈钁羰遣怀袚?dān)賦稅的，主要是轉(zhuǎn)給自耕農(nóng)、平民地主。所以，平民地主和縉紳之間的矛盾非常嚴(yán)重?！?/p>

而縉紳代表儒家的價(jià)值觀，與平民地主和之前的地方豪強(qiáng)、門閥士族相比，明代的縉紳階層就是一個(gè)依靠官府、依靠朝廷最密切的階層，他們基本是官僚的前后身。而所謂的縉紳，一撥是有了功名以后還沒有正式當(dāng)官的候補(bǔ)官僚，另一撥是當(dāng)官以后退休回家的所謂“致仕官僚”。因此，反縉紳幾乎就等于反朝廷。

李自成起義

在清代，縉紳特權(quán)是受到打壓的。從漢文化的角度來講，這可以說成是滿族打壓漢族；但從社會(huì)層面來講，實(shí)際上等于打壓了特權(quán)階層。但是，在明代，土寇里基本上沒有縉紳，幾乎全是平民地主，是所謂的“素封”。

“素封”一詞來自于司馬遷，指的是沒有封爵、沒有特殊地位，但是很富有的人。“素封并不見得就是小地主，但因?yàn)樗麄儧]有特權(quán)，被有特權(quán)的人敲詐勒索，所以他們往往會(huì)造反。而且，他們有很多佃戶，在地方有很大勢(shì)力，甚至有自己的土圍子。所以，他們特別適合扮演土寇的角色。因?yàn)樗麄兊耐恋貛Р蛔撸钁粢矌Р蛔??！鼻貢熝a(bǔ)充道。

南北賦稅差異之爭(zhēng)及其背后的民變性質(zhì)

彭勇認(rèn)為，秦暉提到的江南的一些民變，有人將之稱為“市民階層的崛起”或“資本主義萌芽”。隨著手工業(yè)的分工越來越細(xì)，一些商業(yè)士紳階層出現(xiàn)了。這時(shí)，很可能出現(xiàn)一些專業(yè)的行業(yè)、行會(huì)或群體，他們會(huì)組織起來謀求自己的利益。

這還涉及南北方差異的問題。在學(xué)術(shù)界長(zhǎng)期有一個(gè)爭(zhēng)議，究竟是北方人賦稅沉重還是南方人沉重？這個(gè)爭(zhēng)議，從宋代就開始了。秦暉認(rèn)為，其實(shí)不管是南方還是北方，連陜西內(nèi)部都有這樣的爭(zhēng)議。所以，這里面涉及賦稅總量和農(nóng)業(yè)收入的比重以及和總收入的比重的概念。

自南宋之后，江南的賦稅都很重。中國(guó)古代的體制，就是不容富裕地區(qū)有積累的能力，基本上要把這些地方榨干凈。而且，王朝越到后期，越是這樣。所以有人說，歷代王朝的滅亡，都是因?yàn)閲?guó)家財(cái)政里中央財(cái)政占地方財(cái)政比重太低，這是錯(cuò)誤的。明清兩代的王朝末期，與這種說法正好相反。

為什么明末的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)沒有打到南方？秦暉認(rèn)為，容易發(fā)生佃變的地方，就很少發(fā)生民變。因?yàn)槊褡兒荜P(guān)鍵的一點(diǎn)就是老百姓要抱團(tuán)。所謂的抱團(tuán)，就如《水滸傳》里一樣。莊主和莊客關(guān)系要很好，才可能造反，如果莊客和莊主本身鬧得一塌糊涂，就不可能造反。莊客如果要造莊主的反，一般來講不會(huì)跟朝廷過不去。歐洲的農(nóng)民起義是反貴族的，沒有人會(huì)反國(guó)王。

而官府如果欺壓老百姓，一般不會(huì)欺壓佃戶，一般欺壓直接和政府有關(guān)系的人，比如平民地主和自耕農(nóng)。所以，有些人講，江南階級(jí)矛盾很緩和，所以農(nóng)民起義不容易打到那里，這是錯(cuò)誤的。如果說，所謂的主佃矛盾就是階級(jí)矛盾的話，江南的矛盾才是最嚴(yán)重的。民變和階級(jí)矛盾其實(shí)沒有多大關(guān)系，它主要是一種官民矛盾。

所以說，皇帝若想維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定，可能還會(huì)制造階級(jí)矛盾。俄國(guó)的沙皇就非常擅長(zhǎng)于此道?！耙C明強(qiáng)大的沙皇是有道理的，他就會(huì)跟工人說，如果沒有強(qiáng)大的皇權(quán)，你們?cè)趺茨軌虮ＷC八小時(shí)工作制？然后，他又跟資本家說，如果沒有強(qiáng)大的沙皇，工人組織工會(huì)你們?cè)趺茨軐?duì)付？”秦暉說。

崇禎皇帝的真實(shí)歷史形象是不是真的有那么崇高？

很多人給崇禎塑造的歷史形象是比較高的，有一句話叫“天子守國(guó)門，君王死社稷”。李自成從太原向北京進(jìn)軍的時(shí)候，曾出過一個(gè)檄文，其中有一句話叫做“君非甚暗，孤立而煬蔽恒多”。意思是說，這個(gè)皇帝還是不錯(cuò)的，但他身邊的人都很糟糕。民間像這類的話有很多。其實(shí)，崇禎的個(gè)人欲望比較少，整天操心國(guó)事，從這一點(diǎn)上來講，應(yīng)該是一個(gè)賢君。

但是，秦暉認(rèn)為，崇禎執(zhí)政還是存在著很多問題，因?yàn)樗珢勖孀?，?jīng)常出爾反爾。一旦出爾反爾，他就要把原來聽他話做事的人給殺掉，把責(zé)任推給別人。他在任期間殺的宰相將帥之多，使得后來都沒有人敢出主意。

崇禎皇帝

此外，明朝的國(guó)庫(kù)虧空得一塌糊涂，但他自己的內(nèi)帑多得讓人吃驚。李自成在北京發(fā)的最大一筆財(cái)，就是從崇禎皇帝的內(nèi)帑中找到的。當(dāng)然，這個(gè)問題存在著爭(zhēng)議。彭勇認(rèn)為，崇禎很可能知道自己有那么多的錢。

從萬歷時(shí)期開始，正常的國(guó)庫(kù)支出缺額就已經(jīng)越來越大了。特別是在“三大征”之后，虧空非常大。萬歷朝動(dòng)用的第一大筆經(jīng)費(fèi)是馬價(jià)銀，因?yàn)椤奥c議和”以后不需要買馬了，所以把馬場(chǎng)、馬匹等太仆寺的大量資產(chǎn)變賣了，有上千萬兩白銀?？墒牵瑳]過20年，這些白銀就被各個(gè)部門快借完了。到了天啟年間，各個(gè)部門都在伸手要錢，正常的財(cái)政收入已經(jīng)沒有辦法滿足正常的支出。大家都知道皇帝的小金庫(kù)里的錢特別多，就都跟皇帝要。其實(shí)，崇禎也掏過錢，但他可能感覺這是個(gè)無底洞，后來就變得小氣了。

秦暉認(rèn)為，不管怎么說，一直到李自成打進(jìn)北京，崇禎都不舍得拿錢出來，這是很過分的。假如崇禎真的知道自己有這么多錢，而不在國(guó)難當(dāng)頭拿出來，那實(shí)在有點(diǎn)匪夷所思。秦暉覺得，這種現(xiàn)象從朱元璋和朱棣就開始了，可能是與朱元璋當(dāng)年窮怕了有一定的關(guān)系，一旦他們掌權(quán)了，就整天擔(dān)心沒有錢花。

此外，中國(guó)從秦朝開始，就把皇室的錢和國(guó)家的財(cái)政資金切割得很清楚?！稘h書》和《史記·平準(zhǔn)書》里就有說，“司農(nóng)”的錢是國(guó)庫(kù)，“少府”的錢是皇帝私庫(kù)。但是，在實(shí)際上，這兩筆錢分得并不清楚?；实廴粝驀?guó)庫(kù)伸手要錢被拒絕，那史書會(huì)表揚(yáng)這個(gè)戶部尚書堅(jiān)持原則，但戶部尚書如果不拒絕，史書也不會(huì)記載，皇帝也從來不會(huì)被判貪污罪。所以，歷史上的大部分皇帝，還是認(rèn)為國(guó)庫(kù)的錢是自己的錢。他們橫征暴斂，也是把錢財(cái)搜刮進(jìn)國(guó)庫(kù)。

萬歷皇帝可以幾十年不上朝，這說明明代官僚體制運(yùn)轉(zhuǎn)得好？

有人說，萬歷皇帝可以幾十年不上朝，說明中國(guó)的皇上自由放任、清靜無為、順其自然。秦暉說，一個(gè)皇上負(fù)不負(fù)責(zé)任和有沒有權(quán)力是兩回事。權(quán)力無窮大，責(zé)任無窮小，這是完全不矛盾的。有些皇帝就是不管國(guó)家大事，但是權(quán)力還是大無邊。萬歷皇帝二十年不上朝，但他搜刮錢財(cái)可一點(diǎn)也不含糊?；噬喜回?fù)責(zé)任和皇上濫用權(quán)力，這是專制制度的一體兩面。

彭勇認(rèn)為，即使皇帝那么長(zhǎng)時(shí)間不上朝，日常行政、國(guó)家正常事務(wù)還可以得到基本的運(yùn)轉(zhuǎn)，這一點(diǎn)是值得肯定的。同時(shí)，皇帝在什么時(shí)候出手，才是皇權(quán)至上的最終體現(xiàn)。在“三大征”的時(shí)候，萬歷皇帝像打了雞血一樣參加了各種儀式，一點(diǎn)不含糊，而其他時(shí)候他就不干了。這就是一個(gè)典型的例子。

萬歷皇帝

彭勇覺得，整個(gè)明朝的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在張居正被抄家之后，整個(gè)士大夫的精氣神被打掉了。張居正改革，更多是起到落實(shí)各種規(guī)章制度執(zhí)行力的作用。他雖然不能解決明代的根本問題，但在朝廷的體制運(yùn)轉(zhuǎn)、運(yùn)行效率和行政效率上，還是在他手中得到了有效的改善。

秦暉補(bǔ)充，所謂的專制，一方面是指他想做什么就做什么，別人不敢攔他；另一方面，他想不做什么就可以不做什么，別人也不能對(duì)他進(jìn)行問責(zé)。這種話語是從西方引進(jìn)來的，因?yàn)樗麄冊(cè)趹椪臈l件下，有一種權(quán)責(zé)天然對(duì)應(yīng)的觀念：只要你被證明責(zé)任不大，就說明你權(quán)力不大。而在中國(guó)，一定要問清楚權(quán)力大還是責(zé)任大，因?yàn)樵S多皇帝權(quán)力很大，但是，會(huì)不負(fù)責(zé)任。

而且，從秦朝開始，中國(guó)就非常強(qiáng)調(diào)官僚機(jī)構(gòu)的分權(quán)制衡。西方的分權(quán)制衡，歸根到底是為了制衡君權(quán)，在一定程度上保障民權(quán)?？墒牵袊?guó)的分權(quán)制衡正好相反，是為了防止權(quán)臣做大。所以，這就會(huì)政出多門，互相掣肘?；实鄱瓴簧习嘁部梢哉＿\(yùn)作，不是說政府運(yùn)作多么有效率，而是說這樣不會(huì)出亂子。整個(gè)政府體制就是環(huán)環(huán)相扣，互相制約，皇上可以在上面操控一切。

韓非子就是這樣主張的，這是法術(shù)士中的“術(shù)”。因此，秦暉覺得，皇帝不負(fù)責(zé)任，國(guó)家可以不亂，但“不亂”并不見得就能治理得好，只不過把矛盾積累起來了。后來，導(dǎo)致明亡的很多矛盾，就是在萬歷年間積累起來的。

“階級(jí)矛盾全世界都有，唯獨(dú)中國(guó)有改朝換代”？

秦暉認(rèn)為，中國(guó)歷史的一個(gè)特色，就是每過一段時(shí)間就會(huì)出現(xiàn)全國(guó)性的大亂，這非常值得研究。秦暉說，“至于這一場(chǎng)大亂，你把它說成是起義，我覺得是高抬了；像傳統(tǒng)王朝那樣說成是盜賊，也是高抬了朝廷。其實(shí)平心而論，我就說應(yīng)該叫民變，中國(guó)傳統(tǒng)史書也是這樣講。”

在中國(guó)傳統(tǒng)史書里，民變的一部分原因歸咎于統(tǒng)治者執(zhí)政不當(dāng)，這和所謂的主佃矛盾、窮富矛盾是不一樣的。中國(guó)周期性大亂的現(xiàn)象，在其他國(guó)家很少見到。

彭勇認(rèn)為，階級(jí)斗爭(zhēng)的分析方法，在三四十年前還是占主流的史學(xué)分析方法。當(dāng)被統(tǒng)治階級(jí)無法照舊生活下去的時(shí)候，統(tǒng)治階級(jí)無法繼續(xù)統(tǒng)治下去的時(shí)候，革命就發(fā)生了。放在現(xiàn)在，這句話還是可以成為我們分析一些現(xiàn)象和問題的基本思想。當(dāng)原來的秩序被打破，而且貧富懸殊、階級(jí)對(duì)立這些矛盾越來越復(fù)雜、越來越突出的時(shí)候，這時(shí)靠原來的結(jié)構(gòu)或者原來的王朝組織形式已經(jīng)沒有辦法解決，也只有通過王朝突變的形式來解決。

彭勇

有些人說，不是只有中國(guó)才有改朝換代，西方也有很多dynasty（王朝）的更替。但是，秦暉覺得，西方的dynasty和我們的王朝不是一個(gè)詞。這個(gè)翻譯恐怕是錯(cuò)的。西方的dynasty更替，皇統(tǒng)是從來不中斷的，但中國(guó)完全不一樣。這是怎么一回事呢？

若按照馬克思、恩格斯的定義，階級(jí)矛盾指的是生產(chǎn)關(guān)系中的矛盾。但是，主人和佃農(nóng)之間的矛盾，是不會(huì)導(dǎo)致改朝換代。那官民矛盾能不能叫階級(jí)矛盾？秦暉認(rèn)為，橫征暴斂不是靠土地所有權(quán)，而是靠政治上的權(quán)力，這也許叫政治矛盾，但至少不是馬克思定義上的階級(jí)問題。階級(jí)矛盾全世界都有，唯獨(dú)中國(guó)有改朝換代，這跟中國(guó)的政治結(jié)構(gòu)有很大的關(guān)系。而這個(gè)改朝換代的機(jī)制，在今天也是有必要重視研究的。

作者：徐悅東

編輯：徐悅東 校對(duì)：翟永軍