你有沒有向陌生人借用游戲賬號(hào)或把自己的賬號(hào)借給別人的經(jīng)驗(yàn)？

上周末我去了一次網(wǎng)吧，電腦桌面上有“一員吃雞”的圖標(biāo)。訂購后，一個(gè)大的租賃平臺(tái)出現(xiàn)在我面前。在這里花1美元就可以租到PUBG所在的Steam賬號(hào)，對(duì)于偶爾想吃雞又不想付錢或者懶得注冊Steam賬號(hào)的人來說，無疑租賃號(hào)碼是一個(gè)方便快捷的選擇。

除了《絕地求生》外，平臺(tái)還提供其他熱門旅行和手游的賬戶租賃，便宜的1-3元/小時(shí)，貴的也有10多元，租賃的人也不少，生意相當(dāng)火爆。

作為老玩家，我本人對(duì)租賃號(hào)碼沒有需求，游戲賬號(hào)共享也沒有關(guān)注過這個(gè)市場?；丶液?，我特意出了百度的“游戲租賃號(hào)”的關(guān)鍵詞，突然冒出五六個(gè)號(hào)碼網(wǎng)站，直接戳進(jìn)了恐懼癥的藥費(fèi)。(威廉莎士比亞，美國作家)。

更有趣的是，這些網(wǎng)站的頁面布局排版匹配度達(dá)到了90%，制作頁面時(shí)直接使用的同一套模板似乎可以節(jié)省設(shè)計(jì)師的錢。(莎士比亞，模板，模板，模板，模板，模板，模板。

因?yàn)闆]人給廣告費(fèi)，所以我把名字都編碼了。

各家都標(biāo)榜自己的專業(yè)，但我決定選擇搜索結(jié)果最頂端的家來體驗(yàn)。畢竟買百度SEO也是要錢的，想要推廣的平臺(tái)，所以短時(shí)間內(nèi)跑的概率相對(duì)小。

登記后，我先來到租賃大廳了解行情。租賃號(hào)碼市場給我的第一印象是手游比端粒賬戶貴。

以《英雄聯(lián)盟》和《王者榮耀》為例，前銷售量前三位都是1.1元/小時(shí)，后者銷量前三位的均價(jià)以3.8元/小時(shí)高達(dá)3倍以上。

為了更直觀地展示數(shù)據(jù)，我在網(wǎng)站人氣排行榜上分別統(tǒng)計(jì)了8個(gè)單行游和7個(gè)手游，計(jì)算了各游戲銷量前三個(gè)賬號(hào)的均價(jià)。

從手頭的數(shù)據(jù)來看，手游賬戶的平均價(jià)格比單行高0.5元/小時(shí)。在端游和手游中均價(jià)最高的《逆戰(zhàn)》和《穿越火線》是騰訊游戲運(yùn)營的FPS游戲。

業(yè)界評(píng)價(jià)騰訊游戲盈利能力強(qiáng)，這個(gè)二級(jí)市場的價(jià)格就是最好的證明。

租賃號(hào)碼市場的另一個(gè)特點(diǎn)是價(jià)格與賬戶內(nèi)的資源成正比。尺寸的皮膚越多，設(shè)備越好，價(jià)格就越貴。大多數(shù)賬號(hào)的標(biāo)題都含有“全皮膚、全英雄、XX級(jí)XX金幣”等字樣，完全符合用戶的逼格。

不到20韓元，CSGO就能成為土豪

在商品詳細(xì)信息頁面上可以直接看到賬戶皮膚

相反，傳統(tǒng)的3A大作反而無法借到高價(jià)格。比起剛發(fā)售不久的《COD16》，零售價(jià)格為3400元，租賃號(hào)碼每小時(shí)只有2元。

預(yù)售的豪華版《無主之地3》，5元可以玩一天，免押金。

1fb1c5f1?from=article.detail&_iz=31825&index=7" width="640" height="224"/>

武器劇情全解鎖的《大表哥2》價(jià)格更是白菜，還送阿拉伯戰(zhàn)馬和十輩子也花不完的99萬金條，隔壁達(dá)奇都饞哭了。

租號(hào)真的這么香嗎？沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)，就讓我用自己的賬號(hào)試試水吧。

完成實(shí)名認(rèn)證就能發(fā)布賬號(hào)，考慮到賬號(hào)價(jià)值，我沒敢出借一百多個(gè)游戲的Steam賬號(hào)，而是選擇上架港臺(tái)服的戰(zhàn)網(wǎng)號(hào)——賬號(hào)里只有兩部COD，萬一被封號(hào)損失比較小。

大概吧......

注意事項(xiàng)寫著：道具被刪除，損失由出租方自己承擔(dān)▼

選完游戲和服務(wù)器之后，下一步是填寫登錄賬號(hào)和密碼。雖然我開啟了登錄二次驗(yàn)證，但在網(wǎng)頁上直接輸明文密碼還是感覺瘆得慌。

保險(xiǎn)起見，我先隨機(jī)生成了一串連自己都記不住的復(fù)雜組合，替換了原始密碼。

標(biāo)題和描述就隨手寫幾句好了，主要想和那些千篇一律的賬號(hào)標(biāo)題區(qū)分開。當(dāng)時(shí)我的COD16多人部分才剛玩到20級(jí)，也沒啥特別好的裝備。

賬號(hào)里兩個(gè)游戲價(jià)值600多，象征性地設(shè)置50元押金絕對(duì)不過分。1.5元/小時(shí)的單價(jià)已經(jīng)是全場最低了。

賬號(hào)增值服務(wù)一欄，還可以開啟錯(cuò)誤賠付和保障服務(wù)。前者類似淘寶的店鋪保證金，主要面向租客。

至于后者，那就有意思了。

我仔細(xì)讀了一遍官方說明，發(fā)現(xiàn)這個(gè)所謂的保障非常雞肋。

保障費(fèi)30元一個(gè)月，概不退款，說白了就是在這里按月買保險(xiǎn)。賠償條款更是扯淡，我選幾條列出來給你們看一下：

• 只賠付狀態(tài)為完成的訂單，中途撤單的不賠
• 部分熱門游戲賬號(hào)必須滿足出租次數(shù)或時(shí)長，才可獲得賠償
• 只賠付因?yàn)橥鈷鞂?dǎo)致的封號(hào)（意味著發(fā)廣告、罵人、其他行為導(dǎo)致的不賠）
• 封號(hào)天數(shù)小于7天的不陪
• 每天賠償額度為4小時(shí)（租金），最高不超過1000元；絕地求生最高只賠購買游戲的錢（98元？）

... ...

整這么多花里胡哨的，這玩意不就是智商稅嗎？真要被封號(hào)盜號(hào)，這點(diǎn)錢可能還抵不上賬號(hào)里的幾套皮膚。

跳過智商稅，我直接點(diǎn)了上架。賬號(hào)掛上去兩天，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，我也就放著沒管了。

過了一周，我想起賬號(hào)還掛著就登上網(wǎng)站看了一眼。這一看給我嚇了一跳，后臺(tái)顯示已經(jīng)有兩筆交易被撤單了，理由是無法聯(lián)系上號(hào)主，收不到驗(yàn)證碼。

放了兩次鴿子后，我的個(gè)人信譽(yù)直接被降級(jí)到了「較差」。

有一說一，不留QQ那是因?yàn)樘崾纠锴迩宄懼覆荒軒в幸磺新?lián)系方式」。原本還指望通過平臺(tái)來和租客溝通，結(jié)果別人下單租號(hào)，不僅我的手機(jī)沒接到短信，APP里也沒有消息通知，難道要我24小時(shí)盯著訂單列表嗎？

很明顯，這是你們產(chǎn)品做得不行啊。

APP里沒有任何租號(hào)通知提醒▼

一怒之下，我在賬號(hào)描述里加上了我的QQ，再次提交上架。

50塊錢押金我也不要了，任何人只要花1.5元就可以從我這兒租到一個(gè)同時(shí)包含COD15和16的戰(zhàn)網(wǎng)賬號(hào)。

更絕的是，哪怕你開掛導(dǎo)致封號(hào)，也不用賠我一分錢。

這次的租號(hào)試驗(yàn)逐漸變成了一場賭博：我用600多塊錢的賬號(hào)，賭了一把租客的人品。

以前我很好奇那些開掛「神仙」的心態(tài)，開幾次掛封一個(gè)賬號(hào)，難道不心疼買游戲的錢嗎？現(xiàn)在終于明白了，只要有租號(hào)平臺(tái)和免押金的賬號(hào)存在，開掛的賬號(hào)成本幾乎可以忽略不計(jì)。

在免押金+低價(jià)的誘惑下，賬號(hào)重新上架沒多久就有一個(gè)陌生人加了我的QQ，第一筆生意終于開張了。

從這位老哥的話里得知這不是他第一次租COD16了，剛剛租到一個(gè)被封的賬號(hào)，這才重新找上了我

我們之間的溝通很順暢，他花小錢玩到了心心念念的故事模式，我也收獲了一次出租賬號(hào)的體驗(yàn)，著實(shí)有種助人為樂的快感。

末了，他還不忘提醒我注意賬號(hào)安全，相當(dāng)暖心。

租客也替我捏了把汗▼

第二天一覺起來，賬戶里多了6塊錢收入。我的定價(jià)是1.5元/小時(shí)，租客實(shí)際付的錢是1.8/小時(shí)，20%的差價(jià)被平臺(tái)賺走了。

哦對(duì)了，提現(xiàn)的話還需要扣除3%手續(xù)費(fèi)。這單我一共到手5塊8毛2，如果不漲價(jià)的話，按照每次租4小時(shí)算，再租個(gè)67次就能把買COD16的錢賺回來了。

前提這60多位租客里沒人開掛導(dǎo)致封號(hào)。

租號(hào)的風(fēng)險(xiǎn)擺在面前，如果真的因?yàn)樽饪偷倪`規(guī)行為導(dǎo)致封號(hào)，向游戲平臺(tái)申訴管用嗎？

為了明確這一點(diǎn)，我特意找來了戰(zhàn)網(wǎng)、Steam和Uplay的用戶協(xié)議。三個(gè)平臺(tái)都明確禁止出租轉(zhuǎn)讓軟件服務(wù)/賬號(hào)的行為，這意味著把賬號(hào)租給陌生人本身就是違反平臺(tái)規(guī)范、不受平臺(tái)保護(hù)的。

由此而導(dǎo)致的封號(hào)，自然也只能由號(hào)主承擔(dān)。

戰(zhàn)網(wǎng)（國服）用戶協(xié)議▼

Steam用戶協(xié)議▼

Uplay用戶協(xié)議▼

至于前面提到的租號(hào)平臺(tái)的理賠，我勸你就別指望了。按照規(guī)則說明，申請理賠還要提交封號(hào)時(shí)間截圖、當(dāng)日登錄流水以及游戲戰(zhàn)績。

哪怕真的申請下來，能賠多少錢也是個(gè)問題。

既然租號(hào)風(fēng)險(xiǎn)這么高，那些月銷幾百單的商家就不怕暴雷嗎？抱著疑問，我租了一個(gè)自帶多款武器皮膚的CSGO賬號(hào)，盛惠6.6元/2小時(shí)。

付款后需要下載專門的登號(hào)軟件登錄。點(diǎn)擊一鍵登號(hào)后，桌面自動(dòng)彈出一個(gè)Steam窗口，此時(shí)按下F9，窗口就會(huì)自動(dòng)輸入賬號(hào)和密碼。

登錄期間鼠標(biāo)無法移動(dòng)，看著屏幕上自動(dòng)輸入賬號(hào)和密碼，感覺就像被人遠(yuǎn)程操控了一樣，非常沒有安全感。

雖然不太懂電腦技術(shù)，但我猜登號(hào)器可能自帶了一個(gè)虛擬機(jī)，因?yàn)樵诘卿浧陂g很多電腦上的軟件都無法啟動(dòng)，彈窗提示沒有操作權(quán)限。

真·一鍵登號(hào)▼

經(jīng)歷了幾次失敗后，我終于登上了這個(gè)賬號(hào)。

不出所料，賬號(hào)上只有CSGO一款（付費(fèi)）游戲，顯然是專門用來出租的。此外，賬號(hào)還開啟了家庭監(jiān)控模式，使我無法訪問個(gè)人資料和其他信息。

這是一個(gè)34級(jí)的CSGO賬號(hào)，昵稱是一串?dāng)?shù)字。剛進(jìn)入游戲，頂部的黃條就提醒我冷卻時(shí)間14小時(shí)。

我一共就租了2小時(shí)，競技是玩不成了，那就來兩把休閑局體驗(yàn)一下有錢人的生活吧。

號(hào)主誠不欺我，武器庫里各種高價(jià)皮膚琳瑯滿目，都是我自己舍不得買的那種，給隊(duì)友發(fā)槍都多了幾分自豪。

頂著別人賬號(hào)打CS，輸贏反倒沒什么壓力，一不小心還拿了全場最高分，體驗(yàn)意外地不錯(cuò)。

但租號(hào)的樂趣也僅限于此了。時(shí)間一到，這些酷炫的皮膚又得還給號(hào)主。

借用朱自清的一句話，「熱鬧是他們的，我什么也沒有」。

對(duì)于職業(yè)號(hào)販子而言，每個(gè)賬號(hào)只綁定一款游戲可以保證效率最大化。而我們這些普通玩家出租賬號(hào)的時(shí)候，庫里的其他游戲都是閑置成本不說，還拉高了封號(hào)風(fēng)險(xiǎn)。

如此看來，職業(yè)號(hào)販子才是這些租號(hào)平臺(tái)的主力軍。無論是賬號(hào)庫存還是應(yīng)收能力，都比我這種散客強(qiáng)出太多

事實(shí)上，這些號(hào)販子手上的賬號(hào)來源是否干凈也值得懷疑。我的一種猜想販子是通過盜號(hào)或者刷黑卡的方式搞來賬號(hào)和飾品，再上架租號(hào)平臺(tái)出租，相當(dāng)于變相洗白。只要數(shù)量夠多，就足以攤平一小部分封號(hào)損失的成本，總體還是賺的。

這個(gè)租號(hào)網(wǎng)站首頁還掛著加盟推廣的廣告，繳納幾千至上萬不等的加盟費(fèi)，你就可以成為大平臺(tái)的分銷商，擁有專屬域名、客戶端、以及渠道分成，還提供貨源和網(wǎng)吧推廣等一條龍服務(wù)。

還記得文章開頭提到的那些相似度極高的租號(hào)網(wǎng)站嗎？他們很可能就是加盟商的產(chǎn)物。

游戲租號(hào)顯然已經(jīng)成為了一個(gè)頗具規(guī)模的灰色產(chǎn)業(yè)鏈，以本文提到的這家網(wǎng)站為例，根據(jù)2018年的一篇報(bào)道，網(wǎng)站背后母公司團(tuán)隊(duì)規(guī)模400人，3月份營收超過2500萬元，占據(jù)整個(gè)賬號(hào)體驗(yàn)市場79%的份額。

天眼查更是顯示該公司融資估值高達(dá)1億美金。

而這一切，都建立在違背游戲平臺(tái)用戶協(xié)議的基礎(chǔ)之上。

寫完這篇文章后，我立馬刪除了號(hào)主信息并修改了戰(zhàn)網(wǎng)密碼。站在個(gè)人角度，我絕對(duì)不推薦大家去親自體驗(yàn)共享賬號(hào)這門生意，無論是出租方還是借號(hào)方，安全風(fēng)險(xiǎn)都相當(dāng)巨大。

你眼饞幾塊錢的租號(hào)收益，別人盯上的沒準(zhǔn)是你的個(gè)人隱私和好友關(guān)系鏈。

存在即合理，租號(hào)平臺(tái)的出現(xiàn)的確滿足了一部分玩家的短期需求。但要是問我對(duì)租號(hào)市場未來前景的看法，我保持悲觀。

畢竟，賬號(hào)這種東西就像底褲，永遠(yuǎn)是穿在自己身上最安心。

---