孔德浩

2021年9月7日，很多人意外地接到了錄音電話。電話里播放著熟悉的“海德薇主題”。用優(yōu)雅的聲音宣布，無數(shù)“哈迷”年輕時最想聽的那個銷魂的通知——被霍格沃茨魔法學(xué)校錄取了。這當(dāng)然是互聯(lián)網(wǎng)開發(fā)的平臺卡牌游戲《哈利波特：魔法覺醒》通過大數(shù)據(jù)進行的一次情感營銷活動，但“回到霍格沃茨”的誘惑正好擊中了龐大的數(shù)量，也擊中了日常生活中比較低調(diào)的“Hami”集團。有一段時間，《霍格沃茨新生》如雨后春筍般涌現(xiàn)，游戲取得了相當(dāng)?shù)纳虡I(yè)成績，《哈利波特》這個IP除了突出的爆發(fā)力和大眾性外，還有驚人的“續(xù)航能力”:書籍、電影、后續(xù)IP開發(fā)，以及現(xiàn)在走向手游的粉絲群體已經(jīng)是幾代人的范圍。

《哈利波特：魔法覺醒》游戲畫面。

然而，疑問總是存在的。2011年7月系列最后一部停電電影《哈利波特與死亡圣器（下）》上映后，10年來對哈利波特IP的過時危機和疑問接踵而至。原著和電影的結(jié)束并不意味著IP影響力的必然褪色，但這并不意味著什么都做不了。在過去的十年里，原作者J.K .羅琳站在時事評論和社會運動的尖端，甚至遭受了“開除作者”的爭議?！禤ottermore》正在最終確定預(yù)定的更新計劃，即將打造新的“魔法宇宙”的《神奇動物》電影系列。推翻情節(jié)，被認(rèn)為是“同人OOC(out of character)”的話劇續(xù)集《哈利波特與被詛咒的孩子》爭議很大，但在獎項和商業(yè)成績上獲得了豐收。隨著全球哈利波特環(huán)球影城的蓬勃成立，電子游戲IP的后續(xù)行動在開放世界角色扮演游戲《霍格沃茨：遺產(chǎn)》遺憾跳票后迅速用網(wǎng)絡(luò)交易的《魔法覺醒》填補了空白。

《哈利波特》IP可以說是停戰(zhàn)結(jié)束后罕見的動作頻繁，是反映了IP本身非凡的、跨越時間的生命力，還是進一步突出了具有爆炸性影響力的“時代ICON”，進一步凸顯了面對過時危機的驚慌？在過去的十年里，《哈利波特》IP的后續(xù)開發(fā)能否被視為成功？回到最根本的問題，《哈利波特魔法世界》的IP到底還能打多久？《哈利波特》真的能在這個文化“神話”量產(chǎn)的俗腐時代擺脫時代印記，成為真正的“永恒”嗎？

《魔法覺醒》:“與時俱進”是對IP的不信任嗎？

網(wǎng)絡(luò)游戲開發(fā)組顯然做好了游戲“因欲熱搜”的心理準(zhǔn)備。從一些內(nèi)部爆料來看，他們甚至懷有將“原著原教旨主義者”排除在游戲受眾群體之外的心態(tài)。就一個卡牌手游來說，原作粉絲的“挑選和挑選”與很多路人群體的消費數(shù)據(jù)相比，根本無法受到打擊。(莎士比亞)。

老兵“哈密”在游戲中感知創(chuàng)作態(tài)度的“利率等”。這是對具體執(zhí)行細(xì)節(jié)的極度忠實和指導(dǎo)思想、創(chuàng)作方向的顛覆和破壞。游戲制作的具體執(zhí)行，從每張訂單卡對原作或電影來源的原畫、互動動畫、文本解說、整個霍格沃茨學(xué)校出色的美工、復(fù)原的建模，顯然聚集了經(jīng)驗豐富的海米群體。而且主線劇情是類似于《魔法覺醒》系列的“另一個灶臺新寫的故事”，但新故事都在向原著致敬。但是，恢復(fù)這種IP氛圍的“寵粉”行為顯然不是《獵魔人》最受關(guān)注的部分?！翱駸嵊谟钡娜嗽诓邉澓透木幍谋举|(zhì)變化和顛覆中，這款游戲是引起大規(guī)模反響的因素。

四是《哈利波特》IP準(zhǔn)確地說是“去霍格沃茨七年魔法課程”粉絲的核心體驗，進行“與時俱進”的手語改造，一切都要為對戰(zhàn)和社交服務(wù)。為了強調(diào)紙牌游戲的真正競爭力：《對戰(zhàn)體驗》、《決斗俱樂部》、《召喚獸》、《魔法大戰(zhàn)》是原著中不占主導(dǎo)地位的內(nèi)容，構(gòu)成了游戲的主要玩法。為了突出網(wǎng)絡(luò)游戲的本質(zhì)社交性，《舞會》、《盛裝打扮》、《社團》、《學(xué)院杯》、《宿舍室友》在原著中只是為了構(gòu)建游戲世界觀的內(nèi)容，與構(gòu)成玩家體驗的主導(dǎo)結(jié)構(gòu)——不同，安排了培訓(xùn)班，挑選了魔杖，探索了對角巷和霍格莫德村這一原作粉絲非常重視的內(nèi)容。

《魔法覺醒》游戲畫面。

原著框架下荒謬的場景和事件成為游戲體系的日常。也就是說，一年級新生公然違反校規(guī)，為了微不足道的藥材和戰(zhàn)斗資源，整天跑到新生不能出入的危險魔法禁林。(威廉莎士比亞、溫斯頓、哈利波特斯、戰(zhàn)爭)一年級新生剛學(xué)會初級咒語，能夠完成在哈利波特四年級才完成的擊敗龍的壯舉。(威廉莎士比亞、哈姆雷特、讀者)“不可原諒的口頭禪”成為可以隨意提取的口頭禪，在決斗俱樂部里，“阿巴達索明”、“心術(shù)不正”整天亂飛?？雌饋硐癜⑵澘ò啾O(jiān)獄活動室。所有玩家都像神奇動物專家紐特斯卡曼德(Newt Scammand)。

魔法技藝對決成為了召喚獸們的代理戰(zhàn)爭；日常上課和打魁地奇球和學(xué)院分配根本沒有關(guān)系，不是一個學(xué)院的人組隊組得不亦樂乎；為了三強爭霸賽才舉辦的舞會現(xiàn)在每日開放，學(xué)生不上課整日在舞會上奇裝異服，夜夜笙歌……而更讓僅僅因為IP被吸引，并非熟悉卡牌類游戲的“哈迷”們難受的是，作為一款戰(zhàn)斗系統(tǒng)頗為硬核，實力差距被氪金需求劃分得異常鮮明，本質(zhì)上重競技、輕休閑的游戲，任務(wù)過度具有目的性，赤裸裸的氪金暗示，更有利于戰(zhàn)斗愛好者琢磨玩法，而絕非粉絲群體享受IP魅力——在“原著原教旨主義者”看來，這座霍格沃茨的所有學(xué)生都該被送到阿茲卡班監(jiān)獄去，這座恐怖的、非人道的、充滿殺戮、競爭與仇恨的學(xué)校，怕是伏地魔獲勝的平行世界里創(chuàng)造給麻瓜做夢的幻影。

其實，一如《哈利波特》原著從第四部開始為了“從兒童文學(xué)走向大眾文學(xué)”，將本來天馬行空的魔法校園幻想日常，逐漸轉(zhuǎn)化為“大魔王把自己分裂為七份，英雄一路升級打怪最終消滅大魔王”的古典英雄冒險套路，若不是文筆出眾外加設(shè)定和審美依舊在線，本質(zhì)與傳統(tǒng)網(wǎng)文無異一樣，《魔法覺醒》在游戲策劃本質(zhì)上也是一種“與時俱進”的行為：即將十多年前的“哈利波特”IP與現(xiàn)在市面上最賺錢，最具有吸引力，參與人數(shù)最多的抽卡制卡牌手機游戲模式相結(jié)合。這種轉(zhuǎn)化的過程甚至是精妙的，“無一字無出處”，策劃團隊巧妙地在魔法世界中找到了無數(shù)可以被“平移”過來的概念和典故用以“當(dāng)代”目的，甚至正是這種亦步亦趨地“用典式顛覆”，更增強了原著粉絲的憤怒和整體的荒誕感：比如霍格沃茨的圖書館成為玩家抽卡的房間，因為學(xué)習(xí)魔法要看新的魔法書，所以看魔法書其實就是抽卡；走進妖怪銀行古靈閣點擊辦業(yè)務(wù)，發(fā)現(xiàn)游戲里的古靈閣原來負(fù)責(zé)的是玩家的氪金服務(wù)；至于長袍服裝店，奧利凡德魔杖店，更是給玩家充錢購買“皮膚”的寶地；霍格沃茨的魔法禁林就是工會要組團打的副本，決斗俱樂部就是玩家每天日常攀爬的“戰(zhàn)力天梯”，舞會做成音樂游戲，魁地奇球做成神廟逃亡……

最終，當(dāng)哈迷玩家們在讀到網(wǎng)絡(luò)上流傳的各類復(fù)雜而精巧的“決斗攻略”，意識到那些文字其實本質(zhì)只是披了皮的，用了“哈利波特”IP的人名的卡牌游戲戰(zhàn)斗心得，戲稱為“哈利波特版皇室戰(zhàn)爭”時，我們不得不懷疑這個游戲的策劃者們的“與時俱進”，究竟是想壯大發(fā)展這一經(jīng)典IP，還是覺得這個IP已然過時，只能提取出一些還有價值的內(nèi)容，填充進如今時代流行的游戲框架里。他們無時無刻不在用這個游戲的一切設(shè)定表達他們的潛臺詞：“哈利波特”的原著和原來的IP是不能吸引這個時代最廣大的玩家群體的，必須用最符合當(dāng)代玩家審美的游戲邏輯和框架進行如此大刀闊斧的改造。策劃人們甚至?xí)湴了麄兊摹包c石成金”“化腐朽為神奇”，而這本質(zhì)其實意味著，游戲制作者對“哈利波特”這一IP是否能繼續(xù)延續(xù)下去，“紅旗能夠打多久”的不信任。如果這個哈利波特游戲沒有復(fù)雜的對戰(zhàn)系統(tǒng)，沒有超強的社交性和誘導(dǎo)抽卡的用戶黏性，僅僅依靠對原著的“還原”，還能夠成為2021年9月最火爆的游戲嗎？這個問題對游戲廠商來說不會有任何遲疑，抽卡制手游的運營邏輯能夠堅持多久也不是他們所關(guān)心的，但就“哈利波特”IP本身的角度來說，這個問題的答案，將取決于我們?nèi)绾慰创旰蟆肮ㄌ啬Хㄊ澜纭绷舸嫦聛淼纳Α?/p>

“神奇動物”和“倒霉孩子”：世界擴展還是計劃補完？

J.K.羅琳毫無疑問是一位高產(chǎn)而勤奮的作者，在完成《哈利波特》正傳七部曲后，她沒有躺在天價版稅上封筆享福，一邊寫作嚴(yán)肅偵探“斯特萊克”系列，一邊也沒有忘記延續(xù)和擴展“哈利波特”本就比較完善的故事。當(dāng)然這份“勤奮”背后必然是赤裸裸的商業(yè)開發(fā)壓力，在2011年7月“正傳完結(jié)”后，想要延續(xù)“后哈利波特”時代IP的生命力，不能只信任那已經(jīng)被反復(fù)開發(fā)利用研究的七本原著小說，類似《魔法覺醒》這樣的IP開發(fā)工作也需要更加豐富的素材寶庫（實際上《魔法覺醒》中擁有大量的《神奇動物》的內(nèi)容）。因此，負(fù)責(zé)人物設(shè)定補完、同人小說創(chuàng)作和收集的“pottermore”網(wǎng)站，試圖開發(fā)全新魔法世界故事的《神奇動物》電影系列，以及力圖延續(xù)哈利波特本人的故事，滿足粉絲幻想的舞臺劇《哈利波特與被詛咒的孩子》，堪稱“后哈利波特時代”的三板斧。

“Pottermore”網(wǎng)站在正傳電影上映之后很快上線，提供了大量原著因為敘事小說的體裁限制而無法納入的人物設(shè)定，基本上書中的重要人物都在網(wǎng)站上有了自己的人物小傳，在粉絲圈中，因為網(wǎng)站上的文字都來自羅琳親筆，“pottermore”的文字擁有與原著相等同的地位，也是如今考驗一個粉絲對“哈利波特魔法世界”是否熟悉，“哈學(xué)”水平是否過關(guān)的重大指標(biāo)——以至于，當(dāng)《神奇動物2：格林德沃之罪》中對麥格教授的描繪，違反了“pottermore”上的人物小傳（而非原著文本）的設(shè)定時，粉絲們同樣以“吃書”的理由對羅琳口誅筆伐?！皃ottermore”網(wǎng)站如今最大的作用，即是對網(wǎng)絡(luò)上無數(shù)的“同人文”寫作提供背景素材和基本標(biāo)準(zhǔn)，規(guī)范了一些過于“OOC”的同人本寫作。然而“同人圈”自始至終都是粉絲圈內(nèi)部的行為，固然“哈利波特”系列的同人寫作規(guī)模之龐大已達到無法想象的地步，也不可能期待沒有經(jīng)歷過原著發(fā)行和電影上映的路人，依靠一堆都不知道正主是誰的“同人本”入坑——“pottermore”網(wǎng)站對延續(xù)和留存既有粉絲的價值，遠(yuǎn)高于其吸引新粉絲的能力。

《哈利波特與被詛咒的孩子》。By Ajay Suresh from New York, NY, USA - Lyric Theatre

相較于“pottermore”網(wǎng)站，榮獲多項奧利弗獎和托尼獎的金牌舞臺劇《哈利波特與被詛咒的孩子》（因為劇情本身顛覆性過強，難以接受的粉絲圈稱呼其為“倒霉孩子”），則承擔(dān)著擴展IP邊界（邁向舞臺?。┖蜐M足粉絲幻想（寫作哈利波特成年后的故事）的雙重期待。然而這個與原著第三部《阿茲卡班的囚徒》創(chuàng)意完全重復(fù)的無趣故事，并非講述已經(jīng)被設(shè)定安排得毫無波瀾的哈利波特的成年生活，只是憑空捏造了一個“伏地魔的女兒”，又因為如成年赫敏的選角爭議等問題，高度違背了原著和“pottermore”網(wǎng)站對既有人物的人設(shè)?！暗姑购⒆印币驗榱_琳署名“創(chuàng)意”而非編劇躲過了不少批判，這部雖然票房極佳，運用高科技舞臺技術(shù)在舞臺上展現(xiàn)“魔法”因而得到眾多戲劇類獎項的“佳作”，本質(zhì)上無非是一個由舞臺劇演員呈現(xiàn)的大型OOC同人文而已，對“哈利波特”IP來說，與其說是“拓展”，更不如說是一次竭澤而漁的“消費”。

同樣的問題，最終還是反映到“后哈利波特時代”十年中，羅琳和商業(yè)開發(fā)的主導(dǎo)華納兄弟電影公司最重視的項目：《神奇動物》電影系列上。按照羅琳最初的設(shè)想，五部《神奇動物》電影將以全新的時代背景，全新的人物故事，配合美國紐約、法國巴黎、巴西里約熱內(nèi)盧（未上映第三部）等正傳七部曲從未涉及過的故事發(fā)生地，大力拓展“魔法世界”的深度與廣度——華納影業(yè)更是在電影第一部《神奇動物在哪里》宣發(fā)時打出了“魔法宇宙”的概念，試圖與紅極一時的“漫威宇宙”對臺。然而在歷經(jīng)第二部票房和評價雙雙滑鐵盧，主演約翰尼·德普因為丑聞退出，格林德沃這一重要角色被迫換人，疫情到來第三部的拍攝上映延期等一系列打擊之后，《神奇動物》系列電影最初恢弘磅礴的設(shè)想，最終落到從片名“格林德沃之罪/鄧布利多之謎”就可以看出來的窘迫境地——還是淪為了“前傳”和“同人文補完”。

《神奇動物在哪里》劇照。

最初設(shè)想的由神奇動物學(xué)家紐特·斯卡曼德為主線，漫游世界展現(xiàn)魔法世界全貌的想法雖然沒有放棄，但是對拓展“世界”的動機還是不可避免地輸給了粉絲們對于“人物”的興趣。從第二部《格林德沃之罪》開始，這個系列正式確認(rèn)成為原著（“魔法界二戰(zhàn)”）的“前傳”，講述1945年鄧布利多與格林德沃的“魔法界一戰(zhàn)”的來龍去脈，主打粉絲圈中紅極一時的同人cp“GGAD”（鄧布利多與格林德沃之間的情愫）。從實際表現(xiàn)上，兩部《神奇動物》全部的精力都還是在鄧布利多與格林德沃兩個老角色身上打轉(zhuǎn)，除了新主角團三人組塑造尚可之外，可以說沒有一個新角色能夠被人牢記，拓展新故事，拓展世界觀的目的基本沒有達到——然而就算是如今系列主打的“GGAD”，其來龍去脈也早被原著第七部的相關(guān)文字和卷帙浩繁的粉絲同人文所覆蓋，哪怕歷經(jīng)艱辛未來這五部曲得以成功拍攝完成，也無非是滿足了粉絲們長久以來的夙愿，并未給“哈利波特的魔法世界”和IP本身增添其他的什么東西：刻薄一點說，一個最初設(shè)想輝煌壯闊的全新“五部曲”，最終如果只是為了滿足原著中一個紅火的cp，為了詳細(xì)解釋一個原著的背景設(shè)定，那么《神奇動物》系列最后的影史地位，且不談IP續(xù)作的標(biāo)桿“星戰(zhàn)前傳三部曲”，恐怕連與已經(jīng)被很多人認(rèn)為是“狗尾續(xù)貂”的《霍比特人》系列相比還要差上不少。

這里的本質(zhì)矛盾在于：從作者角度來說，如果為了延續(xù)原IP的生命力，必須要創(chuàng)造全新的內(nèi)容，那么為何不一開始就寫作新的內(nèi)容呢？可在IP粉絲看來也是同樣的，你如果寫作的是新的內(nèi)容，那為何還要用這個IP來蒙騙我們呢？在批判羅琳等人的“倒霉孩子”和《神奇動物》本質(zhì)還是原著同人文的同時必須指出，這絕非作者不思進取，而根本在于作為既有IP本體論的內(nèi)在性張力——它必須是某種“補充”才能成立，但“補充”卻又不可能成為真正的主體：只能成為所謂意識形態(tài)的崇高幻象。

把時代對其的考驗交給大眾和環(huán)球影城吧！

2021年9月，擁有“哈利波特魔法世界”的北京環(huán)球影城正式開業(yè)，和《魔法覺醒》上線同時為國內(nèi)的“哈利波特”熱潮添上一把火——相較于對《魔法覺醒》和環(huán)球影城鋪天蓋地的討論，其實《神奇動物》第三部也在差不多相同的時間公布了“鄧布利多之謎”這一片名，但這之間的討論熱度堪稱迥異。一方面，這與《神奇動物2》的失敗和系列拍攝因疫情延期，導(dǎo)致大眾對本系列印象下降，期待值冷卻有關(guān)，一方面也體現(xiàn)出：對于一個IP的開發(fā)和延續(xù)而言，針對粉絲圈方向的小眾性狂歡，哪怕伴隨著新內(nèi)容的生產(chǎn)，也不如在既有素材之下面向廣大路人的親民舉動?！赌ХㄓX醒》的大多數(shù)用戶和環(huán)球影城的大部分游客恐怕對“哈利波特”的印象僅僅是幾部看過卻又不太記得的電影，但這對于他們享受快樂的目標(biāo)來說，就已經(jīng)足夠了：相比于沒讀過原著，甚至是看了原著但不熟悉同人文，就沒法看明白的《神奇動物》系列，無論有多少原著粉絲的怒吼，《魔法覺醒》和環(huán)球影城都有其不可取代的地位。

實際上，“后哈利波特”時代歷經(jīng)十年之后，依舊能夠具備如此強大的文化影響力，其根本原因恐怕也不在于羅琳和商業(yè)開發(fā)者們?nèi)绱祟l繁的后續(xù)舉措本身的質(zhì)量，根本依舊在于“哈利波特”這一IP本身能夠持續(xù)：只要“哈利波特”這一IP還在不斷地輸出內(nèi)容，哪怕是重復(fù)的，沒有新意的內(nèi)容，但只要得到持續(xù)曝光，其閃耀光輝的原著文本必然會被一代代人所注意到。相比于“星戰(zhàn)”、《指環(huán)王》這些國內(nèi)“冷圈”，相比于“過把癮就死”在最后一季跌落谷底從此無人問津的《權(quán)力的游戲》，“哈利波特”系列的原著陪伴一代人成長，改編電影陪伴下一代人成長，接下來繼續(xù)依靠新系列、游戲和主題公園能夠培養(yǎng)下下一代人成長，并且已經(jīng)作為兒童文學(xué)的典范之作，出現(xiàn)在下一代人必讀的兒童讀物序列之中，已然開始有成為以百年、數(shù)百年為時間單位來計算的“文學(xué)經(jīng)典”之勢——這個勢頭已經(jīng)與現(xiàn)在的羅琳無關(guān)，與《神奇動物》這些可能是比較失敗的后續(xù)開發(fā)無關(guān)，甚至也與“哈利波特”原著的文學(xué)成就無關(guān)——在21世紀(jì)初的天時地利人和之下，這個世界將“哈利波特的魔法世界”鑄造為一個不可取代的，幾乎化約了人類一切對童年、成長和“魔法”的幻想的永恒性的神話。

這種永恒性，在20世紀(jì)時是困難的，因為缺乏如此強大的文化傳播載體和宣傳機器；在21世紀(jì)第二個十年之后也是困難的，因為如今的互聯(lián)網(wǎng)一是將信息的過載和速朽做到了無可挽回的程度，二是高度的圈層化摧毀了一切“集體記憶”，像“哈利波特”這樣能夠陪伴整整兩代人，并即將繼續(xù)影響下一代人的“集體記憶”幾乎是不可能再被復(fù)制的。在小學(xué)課堂上互相傳閱翻爛了的《魔法石》與《密室》是一代人的記憶，在電影院或者B站觀看《死亡圣器（下）》是另一代人的記憶，在環(huán)球影城品嘗黃油啤酒，打開手機在圖書館里找平斯夫人抽卡，更是新一代人的記憶。而無論他們是誰，都會在自己的書架上找到已經(jīng)成為“兒童文學(xué)必讀書目”的原著，無論他們是否會打開書頁，都會意識到“哈利波特”已經(jīng)成為了一種與人類其他精神文化遺產(chǎn)并列的某種不朽。

這幾乎是如今洶涌而來，然后迅速沉寂消失的“現(xiàn)代神話”們所不可企及的偉大成就：21世紀(jì)初的互聯(lián)網(wǎng)和全球化如今已然成為一頁泛黃的書卷，留下一道最早享受到時代的紅利，然后登堂入室成為經(jīng)典的傳奇背影。這正是《魔法覺醒》所謂“與時俱進”背后最徹底的悲哀，因為誕生于這個十年的抽卡制手游的運轉(zhuǎn)邏輯，終將不會比任何一種來源于21世紀(jì)初的事物來得持久。

所以，不需要擔(dān)心“哈利波特”這個IP還能“打多久”了，把時代對其的考驗交給會閱讀的大眾和遍布世界各地的環(huán)球影城吧！可能在一些嚴(yán)肅的，理性的，愛好“唱唱反調(diào)”的人看來，這只是一部“世界觀設(shè)定稀爛，戰(zhàn)力設(shè)定混亂，主題思想幼稚”的兒童文學(xué)，有很多幻想類文學(xué)作品有超越之的實力和潛力，但我們最終只會有一個“哈利波特”，“哈利波特”也會陪伴我們許久：因為我們只擁有了那一個全球化的互聯(lián)網(wǎng)時代，那個時代就像我們當(dāng)初沒有收到的錄取通知書那樣，就算以錄音電話的形式重新再給到你，也不再是我們希望和想象的模樣。

因為魔法世界，總是“在結(jié)束時打開”。

責(zé)任編輯：朱凡

校對：丁曉