用0元手續(xù)費(fèi)POS機(jī)背負(fù)了數(shù)十萬外債|人間欺詐。

在世界上轉(zhuǎn)載theLivings

說起來，還是“貪心”這個(gè)詞。

配圖 | VCG

1

2015年的一天，朋友小俏約我聚一聚，說是告訴我一個(gè)發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。

5年前，小俏和我都是學(xué)校里的普通老師，因?yàn)樯硖幋蟪鞘?，收入低消費(fèi)高，常常會(huì)為了錢發(fā)愁。小俏覺得靠自己和丈夫的那點(diǎn)死工資，這輩子幾乎都不可能在大城市扎根，所以她果斷辭職，經(jīng)朋友介紹進(jìn)入了保險(xiǎn)行業(yè)。

保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員賺的確實(shí)多，但前提是要持續(xù)出單，等小俏把親朋好友的資源都用了一遍之后，發(fā)現(xiàn)出單變得異常困難。就在這時(shí)，小俏生命中的“貴人”——李姐出現(xiàn)了。

李姐也是保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員，比小俏早入行幾年，已經(jīng)在這座城市有了房子和車子，孩子也送去國外留學(xué)了。平日里，李姐的穿衣打扮十分富貴，還會(huì)定期去高級(jí)美容院做保養(yǎng)，是公司里許多新人羨慕的對(duì)象。

一天早會(huì)上，李姐和小俏聊業(yè)務(wù)，小俏說起了自己的窘境——接連幾個(gè)月，她的業(yè)績(jī)都只剛過“保底線”，賺的錢僅夠糊口，買房買車、送孩子進(jìn)好學(xué)校的愿望似乎永遠(yuǎn)都不可能實(shí)現(xiàn)了。

李姐安慰小俏：“慢慢來，這事急不得。另外，做保險(xiǎn)業(yè)務(wù)的，自己的‘行頭’也要提升下，坐公交車跑業(yè)務(wù)和開車跑業(yè)務(wù)肯定不一樣，開卡羅拉跑業(yè)務(wù)和開奔馳跑業(yè)務(wù)也不一樣?！?/p>

接著，李姐就推薦小俏使用N公司推出的POS機(jī)。

N公司是一家電子商務(wù)公司，卻是靠POS機(jī)業(yè)務(wù)起家的，公司為個(gè)人、店鋪、公司提供裝機(jī)服務(wù)。市面上的大多數(shù)POS機(jī)提現(xiàn)都是秒到賬或隔天到賬，手續(xù)費(fèi)在6‰左右，N公司卻聲稱自家的POS機(jī)提現(xiàn)是“5天回款，0手續(xù)費(fèi)”。

這家公司號(hào)稱：如果卡主在刷卡后5天之內(nèi)提款，是要交手續(xù)費(fèi)的，不過比6‰低；如果刷卡5天后提款，是0手續(xù)費(fèi)；如果5天后不提款，這筆錢還可以放在N公司那里生利息，1萬元的日息是5元。一些生意人算了一筆賬，覺得“0手續(xù)費(fèi)”十分劃算，于是一個(gè)帶一個(gè)，裝機(jī)的人越來越多。

李姐讓小俏和她老公去辦信用卡，“越多越好”，如果他們兩人能獲得幾十萬的額度，可以用這個(gè)機(jī)子邊刷邊還，既可賺積分在N公司的線上商城換東西，手上又有幾十萬元現(xiàn)金周轉(zhuǎn)，“拿這錢去買臺(tái)車，業(yè)務(wù)量說不定也上來了，豈不是幾全其美？”

小俏有點(diǎn)心動(dòng)，但又擔(dān)心不安全。她對(duì)POS機(jī)并不了解，還聽到過一些負(fù)面新聞。于是李姐開始現(xiàn)身說法，說自己用這個(gè)POS機(jī)刷信用卡套現(xiàn)已經(jīng)3年了，期間靠著它周轉(zhuǎn)，買了寶馬買了房，還把孩子送出了國。因?yàn)榭雌饋碛薪?jīng)濟(jì)實(shí)力，她接觸的客戶層次也不一樣，保險(xiǎn)業(yè)務(wù)增加了好幾倍，賺了不少傭金。現(xiàn)在她家里的資產(chǎn)實(shí)現(xiàn)了良性循環(huán)，房?jī)r(jià)又差不多漲了一倍。

看著李姐那張保養(yǎng)得當(dāng)?shù)哪?，挎著價(jià)值好幾萬的包，還有她那臺(tái)閃閃發(fā)光的寶馬，小俏又看了看自己全身上下不超過500元的行頭，她終于下定決心。

她馬上提交了申請(qǐng)資料，從李姐那里買了一臺(tái)N公司的POS機(jī)，然后拉著丈夫去辦了很多個(gè)銀行的信用卡。

用上POS機(jī)一段時(shí)間后，小俏的生活真的發(fā)生了很大的變化。

首先，她買了一臺(tái)車，雖然只是豐田卡羅拉，但比起從前風(fēng)里來雨里去，僅靠?jī)蓷l腿跑業(yè)務(wù)，心理感覺都不一樣了。其次，保險(xiǎn)業(yè)務(wù)量真的增加了，陌生拜訪及熟人介紹的業(yè)務(wù)漸漸多了起來。后來她還在老鄉(xiāng)的介紹下進(jìn)入了一個(gè)商會(huì)，認(rèn)識(shí)了更多有錢有閑有保險(xiǎn)需求的商界精英。

用POS機(jī)的第二年，小俏在老家的市里買了房，把孩子轉(zhuǎn)入了本地更好的學(xué)校，還將父親接到氣候溫潤(rùn)的南方養(yǎng)病。除此之外，她手頭還經(jīng)常有幾十萬現(xiàn)金在周轉(zhuǎn)，人生似乎真的走上了一個(gè)小小的巔峰。

這時(shí)候，小俏覺得自己趁年輕離開學(xué)校的決定是對(duì)的。

2

一天，李姐找到小俏，說N公司開展了新業(yè)務(wù)，讓小俏跟她一起去聽課了解一下。講座的地點(diǎn)在一家五星級(jí)酒店里，聲勢(shì)浩大，不僅請(qǐng)了本地電視臺(tái)的主持人來主持，還有好多政府領(lǐng)導(dǎo)來參會(huì)。

通過介紹，小俏了解到N公司更多的信息：它成立多年，由國企高管控股，還有省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)為其站臺(tái)。公司旗下業(yè)務(wù)范圍很廣，包括科技產(chǎn)品、POS機(jī)、日用品、車行、線上商城。還在云南和廣西有實(shí)業(yè)，比如種樹、種茶、礦產(chǎn)……

李姐說，她上個(gè)月去云南看了N公司的幾座茶山，茶樹已經(jīng)到了出產(chǎn)階段，“漫山遍野都是采茶姑娘，可壯觀了！”

坐下聽了一會(huì)兒，N公司的領(lǐng)導(dǎo)開始在臺(tái)上推廣股權(quán)——N公司計(jì)劃再過兩年，等其它業(yè)務(wù)都做起來了，就去美國上市。提前買股權(quán)就相當(dāng)于買原始股，一旦公司上市，價(jià)格能翻好幾番。一份股權(quán)的售價(jià)是15萬元，自己買了以后還可以介紹別人來買，一份可獲得5萬元的返傭。

當(dāng)天現(xiàn)場(chǎng)銷售的情況十分火爆，整個(gè)會(huì)場(chǎng)人聲鼎沸，兩個(gè)多小時(shí)就賣出了幾百份股權(quán)。小俏被這熱烈的氛圍感染了，也刷卡買了一份。李姐對(duì)她說：“介紹3個(gè)人來買就可以把自己買股權(quán)的錢掙回來，這么好的事，快去叫人來買吧！”

第二天，小俏就分別約了3個(gè)人喝茶、吃飯，和他們說股權(quán)的事。一個(gè)是做皮具生意的遠(yuǎn)房親戚，他已經(jīng)在小俏這里買了多份保險(xiǎn)，很信任小俏，二話沒說就買了一份；第二個(gè)是她相識(shí)多年的朋友，和他人合伙經(jīng)營(yíng)著一家幼兒園，不過她行事比較謹(jǐn)慎，先在小俏的推薦下買了一臺(tái)POS機(jī)，考慮了一個(gè)多月才買了一份股權(quán)；第三個(gè)就是我了。

那時(shí)候我還在學(xué)校上班，窮，生活圈子也小，根本弄不懂小俏從學(xué)校辭職后具體在干啥。小俏也解釋累了，最后干脆說起自己的奮斗成果：買了房買了車買了股權(quán)，還準(zhǔn)備換一臺(tái)奔馳。

短短幾年時(shí)間，小俏和我已經(jīng)拉開了巨大的差距，我雖羨慕她發(fā)了財(cái)，但對(duì)她的話依舊將信將疑。

最終，我沒有買股權(quán)，也沒有買POS機(jī)。

2017年，我舉全家之力在工作的城市買了一套房。大城市的房實(shí)在太貴了，首付是東挪西湊的，每月的房貸也讓全家人都感到吃力。小俏知道我經(jīng)濟(jì)很緊張，又來游說我使用N公司的POS機(jī)套現(xiàn)。

她說，比如我買空調(diào)要花1萬元，要是正常刷信用卡消費(fèi)，店家就會(huì)讓我負(fù)擔(dān)6‰的手續(xù)費(fèi)，可如果我提前5天用POS機(jī)套現(xiàn)信用卡，把錢轉(zhuǎn)到儲(chǔ)蓄卡里再去付款，就不用付這筆手續(xù)費(fèi)了。

可能小俏是真想幫我，所以并沒有讓我花錢買POS機(jī)，而是讓我先在她的POS機(jī)上試試。其他人刷她的POS機(jī)，她會(huì)從中收取一點(diǎn)“代刷費(fèi)”，但我倆關(guān)系好，她就沒有收錢。

之前我為了幫小俏完成工作任務(wù)，辦了一張平安銀行的信用卡，里面有幾萬元的額度，不過平時(shí)很少用。小俏讓我用這張卡在她的POS機(jī)上刷了2000塊錢，5天后她把錢提了出來，全額打到了我的儲(chǔ)蓄卡上。

就這樣，這張信用卡開始持續(xù)不斷地刷了起來。一般是賬單日后刷幾筆，錢到賬就用來“周轉(zhuǎn)”，等快要到還款日的時(shí)候再把錢還進(jìn)去，如此周而復(fù)始。信用卡里的幾萬元額度真的變成了儲(chǔ)蓄卡里的真金白銀，在哪里花都不受限制。

嘗到甜頭后，我和丈夫在小俏的推薦下也辦了幾張其他銀行的信用卡，加在一起，我們手上也很快有了20來萬的流動(dòng)資金。不過我一直用得非常小心，不會(huì)刷太多錢，一般也就幾萬。而小俏的遠(yuǎn)房親戚和其他朋友就大方多了。他們用這錢改善生活、擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)、增加投資，每月在N公司的POS機(jī)上的流水少則幾十萬，多則幾百萬，一年下來，光手續(xù)費(fèi)就能省不少。

N公司的POS機(jī)業(yè)務(wù)量迅速擴(kuò)大，“線上商城”也十分紅火。

這個(gè)項(xiàng)目帶有“理財(cái)”性質(zhì)，會(huì)員往商城充錢后，投進(jìn)去10萬可以“放大”20倍，每天返還1000元（“放大”后充值總額的萬分之五）。為了規(guī)避監(jiān)管，商城返還的錢多以禮品券或積分的形式呈現(xiàn)，可以在商城內(nèi)任意兌換商品，也可以兌換成現(xiàn)金。不過，這個(gè)商城的會(huì)員費(fèi)并不便宜，5萬為一個(gè)等級(jí)，等級(jí)越高，賺取的積分也越高。

如果會(huì)員需要用錢，可以隨時(shí)提現(xiàn)退出。那些使用 POS機(jī)的人，手頭都有不菲的現(xiàn)金流，一些人找不到地方投資，就會(huì)在“線上商城”充值會(huì)員，用錢生錢。

N公司旗下還有車行，宣稱可以“0元買豪車”，小俏的奔馳就是在這個(gè)車行里買的——如何實(shí)現(xiàn)“0元購”呢？車行會(huì)幫車主辦理車貸，貸到車子的全價(jià)，然后車主通過在POS機(jī)上刷信用卡還款。由于刷卡不需要手續(xù)費(fèi)，車主不需要掏現(xiàn)錢，這就是他們所謂的“0元買豪車”。

當(dāng)然，天下沒有白吃的午餐，后來小俏翻看購車合同的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她購買的基礎(chǔ)款奔馳比4S店要貴了3萬元。

在N公司的宏偉藍(lán)圖中，他們還會(huì)陸續(xù)推出 “0元旅游”、“0元買房”，可惜這些政策還沒有推出來，公司就出事了。

因?yàn)槲覀兯硎艿摹懊馐掷m(xù)費(fèi)”、“返現(xiàn)”、“高額利息”，都不過是一場(chǎng)龐氏騙局，而POS機(jī)，既是這個(gè)騙局的入口，也是這個(gè)騙局里的障眼法。

3

2017年年底，我在小俏的POS機(jī)上刷了6萬元，但5天后這筆錢沒有按時(shí)打到儲(chǔ)蓄卡上。我有點(diǎn)著急，忙問小俏原因，她說N公司正在準(zhǔn)備上市，股東更換，系統(tǒng)有點(diǎn)崩潰，讓我再多等一天。

次日，錢還是沒有到賬，小俏也警覺起來，趕忙通知所有在她這兒買了POS機(jī)和在她的POS機(jī)上刷卡的人“全部暫停刷卡”。她粗略地統(tǒng)計(jì)了一下，當(dāng)月她的POS機(jī)上一共刷了近40萬元，其他親戚朋友在各自的POS機(jī)上總共刷了60多萬。也就是說，僅小俏這一條線，卡在POS機(jī)里的錢就有100萬左右。

小俏安撫大家的情緒，說錢非常安全，最快年前回來，最慢年后回來，不用太擔(dān)心，“這個(gè)錢放在公司是有利息的，曾經(jīng)也出現(xiàn)過這種情況，后面都有兌現(xiàn)的”。

我隱隱覺得不太對(duì)勁，天天追問進(jìn)度，小俏卻表現(xiàn)得十分淡定，總說“沒事，年后肯定會(huì)結(jié)清”，還說“人家?guī)装偃f的都在等著，你幾萬元，心放在肚子里，你要是實(shí)在不放心，我可以帶你去總公司”。

臨近年底，大家都忙，我也不再追究了，這一晃就拖到了年后。正月初二那天，小俏給我發(fā)了新年紅包，還讓我早點(diǎn)回城上班，早點(diǎn)取出POS機(jī)里的錢，“圖個(gè)好兆頭”。

正月十二那天，6萬元依然沒有到賬，我回到城里馬上撥打小俏的電話，那邊卻傳來一個(gè)晴天霹靂——春節(jié)前，N公司最大的老板已經(jīng)攜巨款跑路了，有人去警察局報(bào)案，據(jù)說涉案金額有數(shù)億元。

我腦袋嗡嗡作響，渾身冒冷汗，意識(shí)到自己的6萬元可能要不回來了。這筆錢對(duì)我來說不是一個(gè)小數(shù)目，我不肯死心，一直打小俏的電話，讓她找上級(jí)、找公司退款，說到最后我都撕破臉皮了：“如果你不努力去追的話，我肯定會(huì)找你要這個(gè)錢的?！?/p>

小俏深入打探帶回消息，我們更絕望了——大老板已經(jīng)逃到國外，小俏的“上線”李姐也躲了起來。

小俏聽說，李姐作為N公司元老級(jí)的投資人，已經(jīng)在這次危機(jī)中全身而退。她年前就知道公司出了事，第一時(shí)間要求公司退掉自己的股權(quán)和那些卡在POS機(jī)里的錢。她第一次去公司沒要到，第二天就把70多歲的老母親帶上了，哭鬧的老人拿出速效救心丸，高喊自己有心臟病，公司幾個(gè)高層怕出事，就找錢給了李姐。

接下來，消息靈通的人紛紛帶著老人、孕婦、病人去公司里鬧，很快剩下的幾個(gè)高層也跑了，公司人去樓空，所有業(yè)務(wù)都停了。當(dāng)時(shí)的小俏還被蒙在鼓里，依然按李姐的吩咐去安撫親友，讓他們等著年后拿錢。

小俏說起這事的時(shí)候泣不成聲，她咬牙切齒地說自己連殺了李姐的心都有了：“我如此掏心掏肺地信任她，她卻如此對(duì)我！”

時(shí)間一分一秒過去，追問小俏的人越來越多。她沒有辦法，就把幾個(gè)要好的朋友叫到一起說出了實(shí)情。我們沒有為難她，因?yàn)檫@時(shí)候再怎么逼她也沒用，只讓她盡快想辦法去把錢要回來。不然再過一兩個(gè)月，我們這些人當(dāng)中，有人的公司可能會(huì)破產(chǎn)，有人的幼兒園可能會(huì)倒閉，還有人的家庭可能會(huì)破裂。

一個(gè)朋友說，如果信用卡還不上，變成爛賬、壞賬，進(jìn)了銀行的失信名單，事情會(huì)朝更加不可控的方向發(fā)展，“真到了那一步，人活著都困難，可不管什么親情友情了”。

小俏沒心思上班了，她向保險(xiǎn)公司請(qǐng)了一個(gè)月的假，把孩子托付給老人照顧，開始全心全意投入到維權(quán)的行列中。

她進(jìn)了幾個(gè)受害者建立的QQ群、微信群，這才知道自己身邊竟有那么多受害者。那些被騙的人當(dāng)中，有想要賺幾個(gè)零花錢的寶媽，有小俏這樣想“裝門面”的保險(xiǎn)代理人，還有公務(wù)員、醫(yī)生和護(hù)士，但更多的是常年需要資金周轉(zhuǎn)的小企業(yè)主。他們損失最多的有上千萬元，上百萬元的也不少，幾十萬的更是比比皆是。

大家商量了一下，決定第一步先去N公司的所在地報(bào)案。聽了受害人的描述，警方以“非法吸收公共存款罪”立了案，沒想到這個(gè)正常之舉卻為后面的維權(quán)帶來了麻煩。

第二步，大家準(zhǔn)備去上海。有人查到這個(gè)POS機(jī)的結(jié)算方叫“S支付有限公司”，總部就設(shè)在上海。N公司的負(fù)責(zé)人說，他們無法回款給機(jī)主是因?yàn)镾公司沒有及時(shí)將機(jī)主刷進(jìn)去的款項(xiàng)給他們。

2018年4月，200多個(gè)受害人躊躇滿志地趕往上海，小俏也去了。他們到達(dá)的第二天，S支付公司讓維權(quán)負(fù)責(zé)人把大家刷了卡還沒有到賬的那幾筆交易數(shù)據(jù)制成Excel表格交給他們，包括：交易時(shí)間、交易金額、小票上的商戶、哪家銀行的卡、卡號(hào)……小俏馬上通知我，我以為事情出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)機(jī)，趕忙照做?？勺霰淼臅r(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，我們?cè)诒镜厮⒖?，小票上的商戶卻都是東北偏遠(yuǎn)城鎮(zhèn)上的一些加油站、小飯店、小超市，一看就不正規(guī)——我去網(wǎng)上查，果然全是假的，這些商戶根本就不存在。

我這才明白，N公司推出的POS機(jī)并不正規(guī)，我又查詢了一些資料，才知道POS機(jī)按清算次數(shù)可以分為“一清機(jī)”、“二清機(jī)”甚至“三清機(jī)”。如果使用“一清機(jī)”，從卡里刷出來的錢可以直接到自己的賬戶，但轉(zhuǎn)款方肯定是銀行公帳；市面上的“二清機(jī)”不少，使用這種POS機(jī)，你刷出來的錢會(huì)先轉(zhuǎn)到別人的賬戶，再由別人轉(zhuǎn)給你，風(fēng)險(xiǎn)很大；“三清機(jī)”的安全性就更差了，中間要轉(zhuǎn)兩個(gè)賬戶，錢才能到你的手上——原來，N公司宣稱“無比安全”的POS機(jī)，應(yīng)該就是一個(gè)“二清機(jī)”或“三清機(jī)”了。

說來說去，還是一個(gè)“貪”字。我們這些普通人，想貪圖人家的利息和一點(diǎn)手續(xù)費(fèi)，沒成想人家是擺明了要坑我們的本金。

4

表格交給S支付公司后，對(duì)方就再也沒有做出任何回應(yīng)。維權(quán)負(fù)責(zé)人去詢問，得到的回復(fù)是：“我們公司和你們根本沒有任何業(yè)務(wù)往來，只和N公司有業(yè)務(wù)往來，但那是1年前?！?/p>

原來，不久前，多家支付機(jī)構(gòu)響應(yīng)政府監(jiān)管機(jī)構(gòu)的號(hào)召開始自檢，在這個(gè)過程中發(fā)現(xiàn)N公司存在“違規(guī)經(jīng)營(yíng)”的問題，于是關(guān)停了相關(guān)交易，導(dǎo)致N公司的資金鏈斷裂。

“我們?cè)缇屯５袅怂麄兊臉I(yè)務(wù)?！盨支付公司的人說完拿出了“關(guān)停業(yè)務(wù)”的文書，但大家都不相信，認(rèn)為支付公司在忽悠大家、不肯處理——要知道，有的受害人千里迢迢來到上海，連路費(fèi)都出不起，晚上6個(gè)人擠一間房，就是為了能要點(diǎn)錢回去維持正常的生活，解燃眉之急。

一些人不能接受這個(gè)處理結(jié)果，就拿著喇叭去S支付公司外面激動(dòng)地喊：“我們損失這么大，千辛萬苦來到這里，我們正當(dāng)維權(quán)，支付公司怎么可以推三阻四？我們不能走，領(lǐng)導(dǎo)出來和我們談話！”

一時(shí)間群情激憤，叫罵聲、哭喊聲、助勢(shì)聲、尖叫聲，鬧作一團(tuán)。越來越多的群眾聚集在一起看熱鬧，最后S支付公司報(bào)了警，警察來了，說他們是非法聚會(huì)，擾亂了別人的辦公秩序，請(qǐng)他們迅速離開。

可受害人都不肯走，哭著喊著讓警察主持公道。沒過一會(huì)兒，大批特警趕到，也用大喇叭喊話勸大家離開。人群稍稍安靜了一些，但還是沒人動(dòng)。維權(quán)負(fù)責(zé)人嘗試去溝通，但雙方意見沒有達(dá)成一致。10分鐘后，警察開始拿著警械趕人，大部分人放棄了，開始慢慢往外走，也有人賴著，雙方不可避免地發(fā)生了肢體接觸。

這時(shí)，維權(quán)人群中有人拿出手機(jī)，邊拍邊喊：“暴力執(zhí)法啦，警察打人啦！”這一喊，徹底激化了矛盾，雙方爆發(fā)了激烈的沖突。有人被跪壓在地上，動(dòng)彈不得；還有人襲警；有女人坐在地上哭訴，結(jié)果被抬上了警車，鞋子都掉了?；艁y中，小俏迅速跑到了圍觀的人群中，才沒有被帶走。

隔日，那些被帶去派出所的人被放了出來了，只有一個(gè)男人因“妨礙公務(wù)”被拘留——他在沖突時(shí)被警察擊打了頭部，他吃痛，咬了對(duì)方一口，后來被判刑6個(gè)月。當(dāng)時(shí)，他的妻子身懷六甲，他因N公司的項(xiàng)目損失了50多萬，聽說為了還賬，他借了高利貸。

還有一個(gè)在事業(yè)單位工作的受害人，原本有機(jī)會(huì)升職，此事一出，他挪用部分公款還信用卡的事也暴露了。他不僅丟了公職和黨籍，還被送進(jìn)牢房，一生的命運(yùn)都被改寫了。

此次去上海維權(quán)以失敗收?qǐng)?，小俏跟我說完這段經(jīng)歷之后又哭了。我知道，我那6萬塊錢應(yīng)該是要不回來了，但我也沒有再為難她。

小俏真的山窮水盡了，一些親友頻繁上門找她要錢，小俏好聲好氣地解釋，說自己的窟窿都填不上，已經(jīng)開始借高利貸了，“再說，既然是投資，就肯定有風(fēng)險(xiǎn)”。

但那些人不能接受，用最惡毒的語言罵小俏，還叫了催債公司天天跟著她，連她出租屋的大門上也被涂了“欠債還錢”的紅漆。小俏全家人惶惶不可終日，只能讓老人把孩子帶回老家。

林林總總算下來，小俏和親友在N公司的各個(gè)項(xiàng)目中損失了170萬元。她整宿整宿睡不著，還要硬撐著去保險(xiǎn)公司上班，日子過得渾渾噩噩，腦子里總有從樓上跳下去、一了百了的想法蹦出來。

一天，小俏的父母拖著病體來城里看她，勸說：“死不能解決問題，你現(xiàn)在不是為你一個(gè)人活，你還有兩個(gè)孩子，還有父母，還有家庭。你現(xiàn)在還這么年輕，錢虧了還可以掙，人沒了那就真的什么都沒了。”

父母臨走的時(shí)候給小俏塞了1萬元的養(yǎng)老錢，小俏大哭一場(chǎng)，她在心里告誡自己不能死，一定要強(qiáng)撐下去。

我也只能用“人年輕，還可能東山再起”這種話來安慰自己，可那些將自己全部身家都投入到N公司的各個(gè)項(xiàng)目中的人，有些年紀(jì)大的估計(jì)很難翻身，下半輩子除了懊悔，就只剩還債了。

維權(quán)群里沉寂了一段時(shí)間之后，又有人策劃去上海維權(quán)。相較于第一次的一呼百應(yīng)，這次大部分人都不響應(yīng)了，后來這個(gè)提議就不了了之。

5

2018年9月，我對(duì)追回錢已經(jīng)不抱太大的希望了，就把全部精力投在了工作上。

一天，小俏把我拉進(jìn)一個(gè)名叫“回款群”的微信群里，說是有一個(gè)“大神”可以幫助大家把錢要回來。

我進(jìn)去的時(shí)候，群里已經(jīng)聊得熱火朝天，一個(gè)叫“舵手”的男人發(fā)了大段大段的長(zhǎng)語音。我點(diǎn)開一段，他在教大家如何和銀行溝通，把錢要回來——他并不是N公司事件的受害者，但他在其他平臺(tái)經(jīng)歷過類似的事，最后是通過銀行把錢全部要回來的。

我抱著手機(jī)，把“舵手”的語音反復(fù)聽了好多遍。他說，我們通過POS刷信用卡套現(xiàn)，只能算是一個(gè)虛假交易，由于“二清機(jī)”的收款商戶大多在異地，而且都是假的，POS機(jī)出的單子上不可能有卡主的親筆簽名，所以交易并不算“成功”，“你們可以以‘確認(rèn)交易’為由，向銀行要求提取這張?jiān)紗?，這是你們的權(quán)利”。銀行收到卡主的請(qǐng)求后，會(huì)要求收款方提供原始單——在這個(gè)騙局里，收款方是不可能拿得出來的，所以銀行就會(huì)判斷這筆交易“不成功”，繼而把錢原路退回。

這是一個(gè)合理合法的操作，大家紛紛覺得有了希望，開始給銀行打電話，但成功者卻寥寥無幾——原因是我們?cè)?jīng)報(bào)過案。S支付公司接到銀行的通知后，給了銀行一張立案回執(zhí)，說這個(gè)案件涉及到非法經(jīng)營(yíng)及集資詐騙，已經(jīng)被立案處理，不結(jié)案的話他們不可能退回款項(xiàng)。

大家據(jù)理力爭(zhēng)，提供各種證明都沒用，最后銀行不堪其擾，以此事件已被立案為由，不再受理“調(diào)單”的申請(qǐng)了。

我咨詢過律師，律師說這事打官司，我們一定贏，然而結(jié)果很有可能是贏了官司，錢還是沒有。跑路的N公司法人一天不露面，這個(gè)案子就是一樁懸案。

轉(zhuǎn)眼又快過年了，看著一筆筆待還的信用卡賬單，看著苦不堪言、心存抱怨的家人，我懊悔不已。一個(gè)完全不懂金融知識(shí)的人，怎么能相信天上掉餡餅是正常、合理、無風(fēng)險(xiǎn)的呢？我想罵李姐，罵小俏，更想罵貪心、輕信的自己。

后來，我聽說N公司“線上商城”的法人和財(cái)務(wù)陸續(xù)被警方抓了，但他們手里沒有錢，錢都被大老板轉(zhuǎn)去她的私人賬戶了。她大概是通過一些不正當(dāng)?shù)氖侄伟彦X轉(zhuǎn)去了國外，執(zhí)行不了。N公司底下還有幾個(gè)子公司的負(fù)責(zé)人也被抓了，依然沒有資產(chǎn)可以執(zhí)行。

我們的錢，終究是被吞了。

沒多久，沉寂已久的維權(quán)群里有人發(fā)出了一張照片，是N公司大老板的兒子。母親跑了以后，他就被警方控制起來，因患有糖尿病和哮喘被保外就醫(yī)，每天都要去派出所報(bào)到。

群里又熱鬧了起來，大家紛紛咒罵他們?nèi)遥衷咕讲辉撟屵@樣的人享受保外就醫(yī)，“就應(yīng)該讓他把牢底坐穿！”

發(fā)泄完情緒，大家聊起近況，又是一陣噓唏。因?yàn)檫@事，群里有人離婚了，有人公司破產(chǎn)了，有人賣房賣車，還有人連孩子的學(xué)費(fèi)也交不起了……

自殺的人也不是沒有，但其中沒有小俏。她堅(jiān)強(qiáng)地活著，把老家市里的那套房子賣了，把孩子轉(zhuǎn)回老家的學(xué)校讀書，未來她還有幾十萬車貸要還，每月都會(huì)收到10來萬的信用卡賬單。這一切，就像一場(chǎng)醒不來的噩夢(mèng)。

（文中人物皆為化名）

編輯 | 羅詩如 運(yùn)營(yíng) | 嘉宇 實(shí)習(xí) | 雅坤