10月份，大米是黃色，柿子是紅色。沐浴在斜照中的千年古村，披著金光，別有一番韻味。

為了探索中國(guó)傳統(tǒng)村落的歷史和文化，我們一群藏家定居在古田縣卓陽鄉(xiāng)千陽村。古村落始建于宋代，依山而建，建筑風(fēng)格有自己的時(shí)代特色。金水溪、佛典溪穿村而過，方便生活用水，是天然的泄洪渠道。民間有一句話:“五鯉行于海洋，二龜取水口，左蛤蟆，右鳥，金牌對(duì)面拍照……”一些朗朗上口的民間諺語濃縮了千陽古村落的地理特征。

傳說舊時(shí)千陽附近有大小36個(gè)村落，姓氏眾多。由于地理風(fēng)水學(xué)的優(yōu)秀，明末清初李、禹、衛(wèi)三等姓氏相繼涌入，而其他姓氏則衰落或遷出。李、禹、魏等姓氏迅速繁衍，盛極一時(shí)，逐漸稱雄天下。村民們依然保留著古老的農(nóng)耕習(xí)俗，日出而作，日落而息，就像陶淵明的天堂一樣。如果你想體驗(yàn)這種安靜而緩慢的生活，請(qǐng)留下來，看日出，看黃昏，在街上聽黑話。吃農(nóng)家粥，嘗農(nóng)家菜，聽老人講那里發(fā)生的故事。

“魚枷四合院”建于清代，是由俞袁超、俞、三人所建的聯(lián)排別墅。大門以前是跑道，現(xiàn)在是荷花池。走進(jìn)大院，我不得不驚嘆它的宏偉風(fēng)格。光是門窗、門窗、屏風(fēng)，幾乎都是精雕細(xì)琢，或人，或動(dòng)物，或花鳥，或蟲，或魚……都栩栩如生，栩栩如生，精致無比。盡量把每一個(gè)細(xì)節(jié)都仔細(xì)琢磨出來，讓人拍手稱快。

村里的古巷雖小，卻四通八達(dá)，連接家家戶戶。路面鋪碎石、卵石，路中間鋪長(zhǎng)方形石塊或大石塊。無論是“三寸金蓮”還是“三寸高跟鞋”，都可以在巷子里順暢自如地行走。分布在古襄深處的五座炮塔巍然屹立，展現(xiàn)了歷史上古村落的豐富性和實(shí)力。

走上古巷，很多古民居門口都有“轎子”，很容易停下來上下車，可見這些人以前不是有錢就是貴。尤其是江西贛州府尹拍攝的于文龍故居，“校坪”更是獨(dú)一無二。不僅大方，而且看起來像公章。第二塊石頭的邊緣被雕刻成官帽的帽檐，左右兩側(cè)有兩塊方形青石，代表兩個(gè)官印。兄弟、于本是同門讀書人，都是做官的，都有相當(dāng)?shù)恼伟l(fā)言權(quán)。大堂兩邊的木屏風(fēng)藏著《中國(guó)篇》和《詩禮》的對(duì)聯(lián)，可以算是俞家的座右銘。于文龍不僅有杰出的成就，”...修繕校舍，修繕城市，捐錢造福人民，這些功績(jī)不僅僅是暫時(shí)的?！敝蟊惶岚螢楣魞上挡┦浚⒈皇谟杷钠凡┦糠Q號(hào)。太守為其立傳，太上皇董為其立墓志銘。但也有著作，如《甘州府志》(20卷)、《史記編》(17卷)、《項(xiàng)易圖說》(7卷)、《石碧》(25卷)等。家族學(xué)習(xí)之風(fēng)代代相傳。他的兒子余出生在國(guó)子監(jiān)，他的孫女和于尊玉以他們的詩和繪畫而聞名。他與人合著《易傳·疊云》。《古代女性回文詩集》里有我姐寫的回文詩《姐妹言》:“穿衣會(huì)約我姐，新來的化妝師會(huì)知道。半夜夢(mèng)回人，悄悄低語?！斑@個(gè)妹妹真是鬼靈精。無論回文是被讀還是被反轉(zhuǎn)，她都在引領(lǐng)著，表達(dá)著女孩在愛的種子里的心境。

于故居第三入口為繡樓。拱形門上有一個(gè)洞。偌大的空房間，就是于家住的地方。抬頭望去，無法想象余小姐一家人和丫鬟的生活場(chǎng)景。從樓梯上往下看，可以清楚地看到“無門無二門”的舊紀(jì)律。陽光透過屋檐照射到繡樓上，欄桿格子的影子清晰地映在地板上，如夢(mèng)如幻。我屏住呼吸，慢慢地走。悄悄地不敢大聲說話，免得吵醒做夢(mèng)的人。俯瞰柵欄，可以看到溫柔的水。

不知道這里有沒有拋繡球的迷人故事。這個(gè)繡樓下面有沒有出現(xiàn)過擁擠的場(chǎng)面？只去歌劇院說，那個(gè)透過繡樓偷窺向她求婚的書生，如果滿意了，就害羞的說:“我女兒管她爸媽?！比绻悴粷M意，你會(huì)一臉嚴(yán)肅地說:“女兒還想伺候父母幾年?！焙蠲髁耍改感Χ徽Z。

這里的古官道穿過村莊，東至寧德，西至古田，北至平南。當(dāng)年“背負(fù)回頭擔(dān)子”的搬運(yùn)工，往來于這條古道多年，于是一度興盛。村里兩家客棧經(jīng)?？蜐M，“客棧嫂子”挺吸引人的。搬運(yùn)工和小卒們留在酒店里，熱了一碗老洋酒，驅(qū)散了一天的睡意，逗了幾個(gè)“客棧嫂子”，就睡著了。天亮了，他又上路了。有時(shí)他們會(huì)去金水河邊的“講故事廳”聽村里的說書人講故事?！爸v故事廳”是村民們放松和娛樂的地方，就像一個(gè)劇院。不僅有講故事的，有聽故事的，還有做輕餅賣零食的。泡一杯冰糖茶，或者送一包煙。講故事的人禮貌地接過來，然后干咳一聲，搖搖頭，開始充滿激情地說話，這不比今天郭德綱的德云社美。

金水河上有一座石拱橋，連接著東西兩村。雖然長(zhǎng)度只有6米左右，但卻是婦孺皆知的名品。村民稱之為“拱橋頭”，是古村落的老“司法廳”。鄰里糾紛和老人與孩子之間的沖突都在這里解決。邀請(qǐng)村里德高望重的長(zhǎng)輩，擺事實(shí)，講道理，最后心平氣和回家握手。漸漸地，“拱橋頭”這個(gè)名字演變成了“和平頭”，成了化戰(zhàn)為友，講和的地方。橋邊小溪邊還有一座吊腳樓，上下兩層，面積約60平米。以前是一家店，一個(gè)茶館，一個(gè)逍遙堂。盡管年久失修，搖搖欲墜，老年人仍然對(duì)舊的景象深感遺憾，并希望國(guó)家農(nóng)村振興戰(zhàn)略能夠修復(fù)舊的，保留歷史的遺跡。

夕陽西下，炊煙裊裊升起，顧湘漸漸安靜下來。吃完飯，喝完茶，我們?nèi)匀缓芨信d趣，圍坐在房間里，聽文化協(xié)調(diào)員老李講述過去在古村落的生活。那天晚上，我們把我們的另一個(gè)國(guó)家當(dāng)成了自己的家鄉(xiāng)，沉思著睡著了。

作者簡(jiǎn)介

阮一民，古田縣大甲鎮(zhèn)大甲村人，出版過《山路》、《你是月亮，我是太陽》、《芬芳》等詩歌、散文、小說。

【這里是閩東日?qǐng)?bào)，感謝閱讀】

閩東日?qǐng)?bào)移動(dòng)矩陣

“你說我行”新聞熱線:2876799