林語堂說:“人生讀起來幾乎像一首詩。它有自己的節(jié)奏和拍子，也有自己內部的生長和衰退周期。”然后他告訴我們:“我們應該能夠體驗到這種生活節(jié)奏的美，像欣賞宏偉的交響樂一樣去欣賞生活的主旋律、沖突的旋律、最終的決定?！?/p>

人生的每一個階段都有它的節(jié)奏，不要刻意去打擾它，享受每一個階段的人生之美。

生活就像一首詩

我覺得從生物學的角度來說，人生讀起來幾乎像一首詩。它有自己的節(jié)奏和拍子，也有自己內部的生長和衰退周期。

它以一個天真無邪的童年開始，隨之而來的是笨拙的青春期，這是一次笨拙的適應成熟社會的嘗試，帶著青春的熱情和愚蠢，理想和野心；后來他到了一個活躍的成年期，從經驗中受益，從社會和人性中獲得更多的經驗；到了中年，緊張感略有緩解，性格變得醇厚，像成熟的水果或醇香的葡萄酒，漸漸對生活采取了更加寬容、戲謔、善良的態(tài)度；以后一提到衰老，內分泌腺就會減少活動。如果我們對老年有一個真正的哲學觀念，我們就應該根據這個觀念來調整我們的生活方式。

那么，這個時期就是我們心中和平、安定、休閑、滿足的時期；終于，生命的火焰閃了出來，一個人再也睡不著了。我們應該能夠像大交響樂一樣，體驗生活節(jié)奏的美，欣賞生活的主旋律，沖突的旋律和最終的決定。

這些周期性的動作在正常人的生活中是相似的，但音樂必須由個人自己提供。在一些人的靈魂中，不和諧的音符越來越強，主調被淹沒。不和諧的音符如此之大，以至于音樂無法再播放，于是男子開槍自殺或跳入河中自殺。

但那是因為他缺乏良好的自我教育，使得原本的主題被淹沒了。否則，正常的生活會保持嚴肅的運動和行進，朝著正常的目標前進。在我們很多人身上，有時候會有太多的碎音或者激越音，因為速度不對，所以音樂非常刺耳難聽；也許我們應該有一些偉大的音樂和恒河的壯麗聲波慢慢地永遠地流向大海。

沒有人會說，童年、成熟、老年的生活不是一種幸福的方式。一天分為早、中、日落，一年分為四季。這個方法很好。

人生沒有好壞之分，只有“那個季節(jié)什么好”的問題。如果我們活在這種生物學的人生觀里，跟著季節(jié)走，沒有人會否認生命不能像詩一樣度過，除了自大的書呆子和無可救藥的理想主義者。莎士比亞曾經在他關于人生七個階段的文章中更明確地表達了這一觀點，許多中國作家也說過同樣的話。

奇怪的是，莎士比亞從未成為一個非常虔誠的人，也從未對宗教表現出極大的關注。我認為這是他的好地方。他把生活看成一般意義上的生活，就像他不打擾他劇中的人物一樣，他不打擾世間萬物的一般配置和組織。莎士比亞就像自然本身一樣，是我們對作家或思想家最大的贊美。他只是活在世上，觀察生活，最后還是跑了。