這篇文章最初發(fā)表在1930年2月1日的《萌芽月刊》第一卷第二期,后來被收入《三大休閑集》
今年在上海看到的,十有八九,以孩子為對手的糖載,是賭博。有了一個銅元,經(jīng)過一定的程序,有希望得到一個銅元以上的糖。而以學(xué)生為對手的書店給人的希望更大——因為對手是學(xué)生。
用真價買書,廢除“碼洋”的陋習(xí),始于北京的新潮社北新書店。后來上海也仿了。從此,改革之風(fēng)盛極一時,認(rèn)為買賣雙方都是為了改善的人(書店冒充文化介紹人,廣告里還能看到),就不用先定假價,再打折,再玩互相欺騙的把戲了。但是,把麻雀牌送給世界,并以此為榮的人,是無法忍受這樣簡單直白的方式,卻得不到意想不到的好處的。于是舊病出現(xiàn)了。首先,我嘗試了我的技巧:發(fā)送圖片。然后打折,10%到50%,不過自然不是老規(guī)律,因為總有時間和原因,要么是因為開學(xué),要么是因為店開了一年半。還有稍微有點顏色的也有絲襪,請吃雪糕,附錦盒,裝十寶,不值什么。比較實用,但是真的很神奇,就是你訂了年報或者買了幾本書,就有希望拿到100元的“說服學(xué)生獎金”或者2000元的“留學(xué)基金”。在“輪盤賭”[2]中,付給贏家的錢最多是每美元36元,還不如買書?!跋M焙苓b遠。
我們古人說“書有其金屋”,現(xiàn)在正在逐步實現(xiàn)。但句后“書自有顏如玉”[3]?
在日報所附的畫報中,不知出于什么原因,刊登了什么《女校高材生》,什么《樹下讀書的女人》,不說別的,就拿一元買書送裸照這種生意來說,應(yīng)該是帶有“顏如玉”味道的例子。在醫(yī)學(xué)上,“女性部”有一個特殊的部門,但在文學(xué)藝術(shù)上,“女作家”被分為一類[4],但她們?yōu)E用體質(zhì)上的差異,讓人覺得有某種特殊。但最露骨的是張競生博士開的“美麗書店”[5]。有兩個年輕的白面女店員站在對面,這樣買家就可以問她:“第三種水出來了嗎?“等等,一舉兩得,有玉有書。可惜《美麗書店》被禁。張博士也改弦易轍,翻譯了《呂騷自白》[6]。這條路有一種衰落的嘆息。
如果書的銷量再降,我覺得最好還是用女售貨員來賣女作家的作品和照片,還抽彩票,讓買家有希望拿到“勸學(xué)”“留學(xué)”的錢。
[注]
[1]新潮社是由北大部分師生組成的文化團體,主要有傅斯年、羅嘉倫、楊振聲、周作人等。成立于1918年底。1919年1月創(chuàng)辦《新潮》月刊,次年8月出版《新潮系列》,1923年出版《新潮社文學(xué)系列》。北新書局成立于1925年3月,由新朝社前成員李曉峰主持。當(dāng)時主要出版新的文藝書籍。
[2]“輪盤賭”是歐洲賭場的一種賭博方法,當(dāng)時在上海租界也很流行。
[3]“書里有金屋”。根據(jù)傳說,宋真宗(趙恒)寫了“說服學(xué)習(xí)”:“讀,讀,讀!書有自己的金屋;讀,讀,讀!書中有數(shù)千小米;讀,讀,讀!書中自有顏如玉?!?/p>
[4]“女作家”歸為一類。張若谷曾主編《女作家雜志》,1929年9月由《上海女作家雜志》出版。
[5]廣東饒平,張競生,法國巴黎大學(xué)博士,曾任北京大學(xué)教授。著有《美麗人生觀》、《美麗社會組織法》。1926年主編《上海新文化》月刊,1927年開了一家漂亮的書店(很快就關(guān)門了),宣傳色情文化?!暗谌N水”是指女性性生活中的分泌物。張在《性史》一書中曾談及“第三種水”。
[6]《懺悔錄》盧梭1778年寫的一部自傳體小說。張競生翻譯了它的第一和第二部分,并于1929年在上海美的書店出版。
1.《財色 書籍和財色》援引自互聯(lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡(luò)信息知識,僅代表作者本人觀點,與本網(wǎng)站無關(guān),侵刪請聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《財色 書籍和財色》僅供讀者參考,本網(wǎng)站未對該內(nèi)容進行證實,對其原創(chuàng)性、真實性、完整性、及時性不作任何保證。
3.文章轉(zhuǎn)載時請保留本站內(nèi)容來源地址,http://f99ss.com/fangchan/1489803.html