▲今日幸福運(yùn)河

45年前，黃玉如和其他762名退伍軍人領(lǐng)導(dǎo)了3200多名當(dāng)?shù)孛癖?。花了四年時(shí)間，在資源山的懸崖上鑿出了一個(gè)寬3米，長(zhǎng)13.7公里的人工天河。井岡山的河漠水從快子路大峽谷引至水口鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)建成了湖南省最高水頭的水口電站，徹底解決了祁縣(今炎陵縣)的問(wèn)題，至今這條人工天河仍承擔(dān)著全縣80%以上鄉(xiāng)鎮(zhèn)的點(diǎn)燈發(fā)電任務(wù)，灌溉著全縣70%以上的農(nóng)田，被人們稱為“幸福運(yùn)河”。

1977年幸福運(yùn)河建成后，黃玉如一直守護(hù)著這條運(yùn)河。1994年，退伍回鄉(xiāng)的兒子黃太斌主動(dòng)上山接替他守在蚌埠窩的運(yùn)河。雖然叫幸福運(yùn)河，但在這里工作并不是一件幸福的事。夏天很熱，雜草叢生，毒蛇出沒(méi)；冬天山上大雪封山，兩三個(gè)月幾乎與世隔絕。剛開(kāi)始的時(shí)候，一批批的年輕人因?yàn)槭懿涣藧毫拥纳顥l件來(lái)到這里，紛紛離開(kāi)?，F(xiàn)在，黃太斌是本刊窩頻道班唯一剩下的一個(gè)。

▲黃太斌打撈落入通道的雜物

“退伍軍人占我們公司員工的五分之一。他們中的許多人是過(guò)去開(kāi)鑿運(yùn)河的老兵的后代。很多條件比較困難的通道班都在值班。他們能吃苦，有責(zé)任心，值得信賴！”鄢陵水電公司總經(jīng)理唐海洋深有感觸。

在本坎窩上游的筷籠里，黃太彬的獨(dú)子林晃守著運(yùn)河。今年，林晃決定像爺爺和爸爸年輕時(shí)一樣參軍。報(bào)名后他發(fā)微信給他爸:爸放心吧，我從部隊(duì)回來(lái)就陪你守渠！

削山削渠，紅色的沃土挑起奮斗的情懷

"群眾支持我們修建運(yùn)河，就像他們過(guò)去支持紅軍一樣."

▲民兵隊(duì)挺進(jìn)資源山

站在位于資源山山腰的水口電站前，我看到一條運(yùn)河從山的深處蜿蜒而出。一股洪流呼嘯著從運(yùn)河沖進(jìn)導(dǎo)流管，令人震驚。

每次看到這些場(chǎng)景，黃玉茹都有點(diǎn)不好意思。45年前我削山削渠的那一天，似乎就發(fā)生在昨天...

鄢陵縣，位于井岡山西麓，原名酃縣，是一片紅熱之地。1927年10月，毛澤東在水口葉嘉寺主持了六名戰(zhàn)士黨員的宣誓就職儀式，首次將“支部建在連上”從決策變?yōu)閷?shí)踐。此后，朱茂在此會(huì)師，毛澤東在八丹丘開(kāi)展了紅軍思想教育活動(dòng)...紅色歷史永存。但是直到20世紀(jì)70年代初，這個(gè)地區(qū)的山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)人民仍然沒(méi)有用上電。湖南省委原書(shū)記張平華回到家鄉(xiāng)酃縣調(diào)研，發(fā)現(xiàn)村民們還在用宋明火把和蠟燭照明，感覺(jué)很沉重。“陳世舉等六名紅軍戰(zhàn)士在葉嘉寺入黨時(shí)，點(diǎn)燃了宋明火把。沒(méi)想到現(xiàn)在村民還在生火，用不上電！”他希望酃縣能“以水生電，以電興縣”。

但是水從哪里來(lái)呢？最有可能達(dá)到的目的是吸引幾十公里外筷子筐大峽谷的河流沙漠水，但要從源頭穿過(guò)山區(qū)，就要在山區(qū)開(kāi)鑿一條山溝。

懸崖，高山，運(yùn)河，誰(shuí)來(lái)完成這個(gè)任務(wù)？酃縣的老兵站了起來(lái)。1973年，英山紅風(fēng)華正茂的時(shí)候，陳、黃玉如、、劉等763名老戰(zhàn)士帶領(lǐng)4000民兵組成36個(gè)民兵連，其中包括一個(gè)女民兵連，背著自己的包，向雄偉的資源山進(jìn)軍。參與成昆鐵路建設(shè)的鐵路戰(zhàn)士黃玉如、劉、分別擔(dān)任6連、2連、運(yùn)輸連的總兵。從工程兵部隊(duì)復(fù)員回國(guó)的陳和畬族妻子蘭玉鳳是紅軍烈士的后代。分別擔(dān)任9連連長(zhǎng)和女民兵連長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)山上生活條件極其艱苦，沒(méi)有地方住。每個(gè)人都必須住在山洞里，建造小屋，睡在草墊上，甚至像鳥(niǎo)兒一樣在樹(shù)上筑巢。參加戰(zhàn)斗的民兵每人每天只有6份口糧。“那時(shí)候胃經(jīng)常掉空，我們到處挖野菜，拌紅薯絲，拌在一起吃個(gè)半飽。我當(dāng)時(shí)想的是，我們苦，為了讓后人享受幸福！”黃玉茹指著運(yùn)河邊的馬齒莧，想起當(dāng)年的情景，依然感慨萬(wàn)千。

雖然修建運(yùn)河很難，但得到了全縣人民的支持。黃玉如回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí)群眾支持我們修運(yùn)河，就像戰(zhàn)爭(zhēng)年代支持紅軍一樣。甚至孩子們也會(huì)在放學(xué)前后上山幫忙搬石頭。村里有個(gè)殘疾的志愿軍老兵叫孟。上山前，我去和他告別。臥床不起的老班長(zhǎng)說(shuō):‘通電的日子我看不到，但你一定要帶水，讓紅軍后代用上?！?976年，由于運(yùn)河建設(shè)資金短缺，酃縣人民自發(fā)捐款渡過(guò)難關(guān)，僅10多天就收到個(gè)人捐款7萬(wàn)多元。87歲的紅軍烈士家屬廖嫦娥也捐贈(zèng)了烈士撫恤金。

值得一提的是，他們?cè)谙魃较髑臅r(shí)候，看到懸崖上用紅漆畫(huà)著許多紅軍標(biāo)語(yǔ)，如“紅軍是工農(nóng)紅軍”、“紅軍官兵一律平等”，署名為“警衛(wèi)第一營(yíng)”，是紅軍留下的。民兵們寧愿繞道開(kāi)鑿運(yùn)河，也不愿破壞這些紅色遺跡。2008年，當(dāng)?shù)卣畬⑦@些紅軍標(biāo)語(yǔ)與石墻一起鑿刻，運(yùn)到山腳，與其他紅軍標(biāo)語(yǔ)一起，建造了中國(guó)第一個(gè)紅軍標(biāo)語(yǔ)博物館。

老兵請(qǐng)戰(zhàn)斗，用生命去“拉出”人工天河

“孩子，你的阿爸沒(méi)能吸引到水，你走吧?！?/p>

▲當(dāng)年攻克石門關(guān)

對(duì)于參與運(yùn)河建設(shè)的民兵來(lái)說(shuō)，這并不是最難的事情，但他們面臨的最大困難是“危險(xiǎn)”。

“石門峰高聳入云，巖石層層疊疊。人要有虎豹之膽，猴子路過(guò)要小心?！边@首當(dāng)?shù)氐拿窀杳枋隽耸^門，這是建造運(yùn)河的唯一方法。為了在石門關(guān)挖地道，劉、、譚等老兵腰間系了一根粗繩子，肩上扛著炸藥，從懸崖上吊空，一手拿著鋼，一手拿著游錘敲門，邊敲邊爆破，命都拴在那根繩子上。一天，懸崖上腰間的繩子突然被上面的巖石折斷了?！拔覀兛粗暨M(jìn)無(wú)底的峽谷……”回憶起戰(zhàn)友犧牲的場(chǎng)景，黃玉茹的眼里滿是淚水。

死在這里的老兵和張建新。1974年冬天，大雪封山，糧食無(wú)法運(yùn)上山。運(yùn)輸連長(zhǎng)張建新帶了幾個(gè)民兵，脫下褲子，把褲子綁在兩個(gè)大口袋里，裝滿米飯和蔬菜，掛在脖子上，踩著冰碴上山。臘月二十八，我走到石門關(guān)的時(shí)候，突然刮起了一陣大風(fēng)，一時(shí)失足的張建新從懸崖上摔了下來(lái)...上山之前，他剛拍完婚紗照，但他的人生始終定格在24歲。

但是石門關(guān)并不是他們修建運(yùn)河時(shí)遇到的最危險(xiǎn)的地方。最困難和最危險(xiǎn)的“咽喉”工程是坎窩段的坍塌。用一句話來(lái)形容，“懸崖如刀”，這里的巖石又陡又脆，越炸越松。1974年冬天，當(dāng)這座山在這里遭到轟炸時(shí)，發(fā)生了山體滑坡。黃玉茹聽(tīng)到有人被崖底的一塊巨石砸中，抖著嘴唇，陳趕到現(xiàn)場(chǎng)，看到他的鐵路同志譚、正靜靜地躺在崖坡下。

▲攻擊被破，就崩了

沒(méi)有絲毫退路，陳立即有據(jù)可查，并成立了一支由退伍軍人組成的特種兵隊(duì)伍來(lái)解決關(guān)鍵問(wèn)題。第三天，山崖被炸開(kāi)時(shí)，炸藥很久沒(méi)有爆炸，于是陳冒著生命危險(xiǎn)爬上去調(diào)查。不料，啞炮突然爆炸，猝不及防的陳被炸下懸崖。他的妻子，女民兵連長(zhǎng)藍(lán)玉鳳，帶著女兒陳二濤，連夜帶著火把下到崖底尋找陳舒窈的遺體，這些遺體是在黎明時(shí)分拼湊起來(lái)的。蘭玉鳳擦了擦眼淚，對(duì)女兒說(shuō):“孩子，你的阿爸沒(méi)能引來(lái)水，你去吧！”后來(lái)陳二濤繼承母親當(dāng)了女子民兵連長(zhǎng)，還學(xué)會(huì)了錘、鉆、沖、射懸崖，獲得了一等功。

用錘子和鉆機(jī)，夷平了11座小山，鉆了39條隧道，架設(shè)了23條渡槽。經(jīng)過(guò)四年的努力，1977年，當(dāng)英山紅再次綻放時(shí)，民兵們終于吸引了河水和沙漠之水。這條人工天河，是退伍軍人和其他民兵用生命挖出來(lái)的，被人們命名為“幸福運(yùn)河”。

▲今日幸福運(yùn)河

1977年4月9日，水口電站開(kāi)始發(fā)電，酃縣成為湖南省第一個(gè)農(nóng)村電氣化縣。酃縣人告別了宋明世代用火把照明的歷史。時(shí)任中共中央宣傳部部長(zhǎng)的張平華前來(lái)祝賀。在模型表彰會(huì)上，張平華問(wèn)陳二濤他想要什么。陳二濤擦了擦眼淚，說(shuō):“我只想吃飽飯。”話一出口，陳二濤就后悔了:“我就是想一想，別當(dāng)真！”張平華淚流滿面，緊緊握住陳二濤的手說(shuō):“怪我，怪我們。孩子，我對(duì)不起你！”他擦擦臉，轉(zhuǎn)身對(duì)秘書(shū)說(shuō):“今晚我請(qǐng)所有的有功人員和烈士親屬吃一頓飽飯，錢從我工資里扣！”(作者:姚洪春，劉新兵，華山)