樓臺(tái)重疊滿(mǎn)天云，殷殷鳴鼉（tuo）世上聞。

此日楊花初似雪，女兒弦管弄參軍。

這是唐詩(shī)人薛能《吳姬十首》其一，詩(shī)中寫(xiě)出了唐代參軍戲流行的盛況。參軍戲又稱(chēng)加官戲、假官戲或者跳加官，形成于隋唐時(shí)期，可說(shuō)是中國(guó)戲劇的雛形，也可看作諷刺小品的濫觴。據(jù)唐代段安節(jié)《樂(lè)府雜錄》：

“開(kāi)元中，黃幡綽、張野狐弄參軍，始自后漢館陶令石耽，耽有贓犯，和帝惜其才免罪。每宴樂(lè)，即令衣白夾衫，命優(yōu)伶戲弄辱之，經(jīng)年乃放。后為參軍，誤也?！?/p>

這就是說(shuō)，參軍戲的“參軍”可能是一個(gè)被戲弄的角色，源于漢和帝時(shí)被戲弄的縣官石耽。宮廷俳優(yōu)先秦就有，從《史記·滑稽列傳》所載春秋時(shí)期著名的俳優(yōu)如晉國(guó)的優(yōu)施、楚國(guó)的優(yōu)孟來(lái)看，他們的身份不過(guò)是弄臣，他們的滑稽不過(guò)是一種行為藝術(shù)，而算不上表演；就算表演，也沒(méi)有對(duì)手，而不過(guò)是獨(dú)角戲。到東漢和帝時(shí)，出了一個(gè)貪官石耽，使宮廷優(yōu)伶有了嘲弄對(duì)象。這種形式起初不過(guò)是無(wú)心插柳，后來(lái)大約覺(jué)得效果不錯(cuò)，就保留下來(lái)。不妨設(shè)想：石耽“經(jīng)年乃放”之后，沒(méi)有了嘲弄對(duì)象，于是便由優(yōu)伶來(lái)充當(dāng)；就像說(shuō)相聲，有人善于逗哏，有人善于捧哏，久而久之，優(yōu)伶中有人長(zhǎng)于戲弄人，有人長(zhǎng)于被戲弄，于是術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻。這原本是一種即興表演，發(fā)展成為參軍戲，其間還有一個(gè)掌故：十六國(guó)時(shí)，后趙有任參軍者貪污，后趙皇帝石勒于是命優(yōu)伶演其事而戲弄之，故名參軍戲。

唐代筆記《因話(huà)錄》載：“肅宗宴于宮中，女優(yōu)有弄假官戲，其綠衣秉簡(jiǎn)者，謂之參軍樁”；又說(shuō)，已伏法的蕃將阿布思之妻配掖庭，“是日遂為假官之長(zhǎng)，所為樁者”。由此可見(jiàn)，所謂“參軍樁”就是“假官之長(zhǎng)”，由女優(yōu)飾演似乎也可以。元代陶宗儀《南村輟耕錄》以為參軍就是后世的副凈；清代褚人獲《堅(jiān)瓠集》則認(rèn)為，“戲中孤酸皆可名參軍也，豈必副凈為之哉”。據(jù)后者看來(lái)，參軍一角應(yīng)該是“孤酸”者，由于羨慕嫉妒恨，心理不平衡，所以憤世嫉俗，玩世不恭，說(shuō)出話(huà)來(lái)酸溜溜的。

參軍戲主要有兩個(gè)角色，一個(gè)參軍，一個(gè)蒼鶻，一問(wèn)一答，間有動(dòng)作，滑稽搞笑；加之內(nèi)容以諷刺時(shí)政為主，頗似今天的諷刺小品。迨至唐代，這種節(jié)目已不是像漢和帝時(shí)偶一為之，而是具有一定規(guī)模，于是形成參軍戲這種文藝樣式?！稑?lè)府雜錄》列舉了一系列名優(yōu)，因弄參軍戲而名利雙收，頗似如今的笑星。如“開(kāi)元中，有李仙鶴善此戲，明皇（唐玄宗）特授韶州同正參軍，以食其祿”，假參軍享受真參軍待遇。參軍戲演些什么內(nèi)容，諷刺的效果又如何，以及唐代俳優(yōu)的命運(yùn)，從以下數(shù)事可以略見(jiàn)一斑。