對(duì)聯(lián)引出公案

嘉定有個(gè)真?zhèn)鲗W(xué)院。清代名臣林則徐曾為明代歸有光寫(xiě)過(guò)一副對(duì)聯(lián):

“儒家是空談嗎？水利是寫(xiě)的，工作適合三江血；

老師來(lái)晚了，專家認(rèn)定他和七個(gè)兒子一樣瘋了。"

上聯(lián)的意思是，散文家歸有光不僅文筆好，而且還寫(xiě)了《三吳水利志》，可以為天下所用，造福三吳。下聯(lián)說(shuō)他60歲才考上進(jìn)士，沒(méi)幾天運(yùn)氣好。但是大家都很佩服他的文章品格，連“后七”的領(lǐng)袖王世貞也不得不不服他。

其實(shí)這對(duì)聯(lián)背后隱藏著一個(gè)公案。起初，王世貞看不上歸有光的文章。雖然有老鄉(xiāng)之誼，但都是昆山人，王是太倉(cāng)人。兩地直線距離剛好十幾公里?；貧w比王達(dá)大二十歲，但涉及到文章的水準(zhǔn)，是文人的臉面，甚至是底線。他們根本不能讓步，于是有了罵戰(zhàn)。這場(chǎng)罵戰(zhàn)水平比較高，雙方甚至脫離文章，有一點(diǎn)人身攻擊。用現(xiàn)在的話說(shuō)，火藥味比較濃。還有一個(gè)引人注目的點(diǎn)就是實(shí)力差別很大，因?yàn)橥跏镭懯俏膲?，嘉靖三十二年升任刑部大夫，后?lái)是堂堂二等官，而歸有光只是個(gè)幾十年考不上的老頭。因此，這場(chǎng)罵戰(zhàn)不僅為明代世人所關(guān)注，也為后世學(xué)者所津津樂(lè)道。

評(píng)論導(dǎo)致怨恨

學(xué)者不如人，這似乎是很多人的心病，但到了頂尖高手的位置，心胸寬廣的學(xué)者還是互相關(guān)注的。應(yīng)該說(shuō)，即使是禮貌的文學(xué)批評(píng)，在當(dāng)時(shí)，因?yàn)閭鞑ナ侄斡邢?，似乎也沒(méi)能發(fā)火。王世貞出身官宦家庭。他22歲時(shí)是一名學(xué)者。此后事業(yè)蒸蒸日上，步步高升，直至成為南京刑部尚書(shū)。他是一位才華橫溢、學(xué)識(shí)淵博的文學(xué)領(lǐng)袖。

曾經(jīng)非常顯赫的祖先回到了歸有光父親的手里，但幸運(yùn)的是，他們?nèi)匀荒軌蜃x書(shū)。歸有光不是不學(xué)無(wú)術(shù)，而是沒(méi)有人生考。一個(gè)舉人考了十五年，然后一個(gè)進(jìn)士就連續(xù)考了八次都落在后面。這期間，四十三歲的他失去了最愛(ài)的大兒子，僅僅一年后，就失去了深愛(ài)的妻子王。雖然他的文章聞名于世，但他只能生活在貧瘠河流的孤獨(dú)之地，怨恨沒(méi)有辦法為國(guó)家服務(wù)。

嘉靖三十七年，王世貞三十三歲。應(yīng)該說(shuō)他還沒(méi)有脫去年少輕狂的精神。在《易·顏淵言》初稿中，他這樣評(píng)價(jià)歸有光的文章:“歸Xi賦如秋，有時(shí)汪洋，不只是瀉。”把歸有光的文章比作被動(dòng)雨，那時(shí)候好像是汪洋大海，晴天過(guò)后不過(guò)是一灘水。這個(gè)評(píng)價(jià)極其刻薄，歸有光當(dāng)然不能接受。

因此，歸有光在《堯選集》序言中說(shuō)了這樣一段話:

“蓋所謂作家此生難言。開(kāi)始之前是學(xué)古人的，但是如果你得了一兩個(gè)假平庸，你會(huì)為之辯解，用小名給前輩排名...至于宋元名家，他們的實(shí)力足以追他們幾千年，卻和他們對(duì)立，而天下以蜉蝣震動(dòng)他們，可悲！沒(méi)有什么是一個(gè)平庸之輩的巨人所鼓吹的尷尬？”

言辭鋒芒畢露，歸有光公開(kāi)嘲諷王世貞為“巨人”。當(dāng)時(shí)，以王世貞、李攀龍為首的“后七子”在文壇上如火如荼。他們打著“前七子”的旗號(hào)，鼓吹“文學(xué)必在秦漢，詩(shī)歌必在唐代”，火上澆油，力度加大。歸有光沒(méi)多想，就在文章里寫(xiě)了。

王世貞得知后非常惱火，說(shuō):“你要是真心的，就不敢聽(tīng)你的生活。”我！瘋癲是有點(diǎn)，但是說(shuō)到平庸，我就不敢接受了！話說(shuō)也霸氣凌人。

這話又傳到歸有光耳朵里，他毫不客氣地回答:“只有傻的才沒(méi)用，不傻的才不平庸?！币?yàn)樽源螅阅闫接?。哪里能有不平庸的人?/p>

一個(gè)生活在農(nóng)村的老儒生，竟然敢這樣和文壇宗主頂嘴，這也是一種怪話，但更怪的還在后面。

兩首詩(shī)表達(dá)了一顆真誠(chéng)的心

嘉靖四十四年，歸有光六十歲。他鼓起勇氣第九次進(jìn)入考場(chǎng)。這一次天助誰(shuí)助他，他終于中了一個(gè)進(jìn)士前三。不知道這期間的五六年發(fā)生了什么，但是歸有光和王世貞的關(guān)系在他入學(xué)考試的那一年有了明顯的緩和。是互相欣賞嗎？還是經(jīng)歷劫兄弟，相逢一笑而死？數(shù)據(jù)里看不出來(lái)?？傊臣苤?，兩個(gè)人的關(guān)系不是更臭，而是親密。歸有光本來(lái)可以以庶吉士的身份進(jìn)入翰林，但因?yàn)槟昀媳皇谟栝L(zhǎng)興縣令，這讓他很失望。所以王世貞特地寫(xiě)了《長(zhǎng)興回西府令》安慰他。這首詩(shī)由兩首詩(shī)組成:

一:

”凌煙波眼淚開(kāi)始往外冒，一時(shí)聲價(jià)動(dòng)顏。

誰(shuí)不羨慕當(dāng)紅的手，這日子真的要靠錦緞的體系了。

下云遇賢長(zhǎng)，來(lái)中山朝堂。

莫言射了金門(mén)牌，平金上臺(tái)十年。"

第二:

“墨綬設(shè)計(jì)的城市可以舒適，應(yīng)該比在公共汽車上等一封信要好。

春山適時(shí)推案，何不寫(xiě)書(shū)？

去縣城的看守所宮養(yǎng)個(gè)男孩，坐車也是這樣。

客星可以搬郎官宿，但白更高興。"

這兩句關(guān)于送我的詩(shī)，也許不發(fā)光，但也是真摯的。你上任的時(shí)候，我給我送行，但看不到當(dāng)年的不和諧。后來(lái)歸有光去長(zhǎng)興任職。他和當(dāng)?shù)匾粋€(gè)大家庭發(fā)生了沖突，被推了出去，被踢上了梯子。他被調(diào)到順德府掌管馬正。歸有光很不高興，有辭職的打算。很多人勸他去順德任職，王世貞就是其中一個(gè)勸導(dǎo)者，說(shuō)明此時(shí)他們已經(jīng)不是泛泛之交了。

贊美能表達(dá)族長(zhǎng)的感受

隆慶四年，歸有光去北京過(guò)萬(wàn)壽節(jié)。同年，經(jīng)高拱、推薦，升任南京太仆寺丞，為六年級(jí)。后來(lái)，由于他杰出的文學(xué)才華，他被負(fù)責(zé)內(nèi)閣制度和編纂《世宗實(shí)錄》的李春芳留在內(nèi)閣，擔(dān)任文學(xué)侍從。正如林則徐所說(shuō)，60多歲的歸有光，事業(yè)“遲來(lái)”，對(duì)自己的官位并沒(méi)有很高的期望。但現(xiàn)在他有機(jī)會(huì)借老婆辦公室的秘藏，讓他覺(jué)得很開(kāi)心，所以放不下，樂(lè)在其中?？上辉谕袃核ぷ髁艘荒?。他病得很重，六十六歲時(shí)去世了。

歸有光死后不久，王世貞寫(xiě)了《致仆頌》，是對(duì)歸有光文學(xué)造詣的綜合評(píng)價(jià)。作為一種風(fēng)格，“贊”意在贊美美，但在王世貞的結(jié)尾，有一種特別的感覺(jué):

《虞家文詞》雖出自《史記》、《漢書(shū)》，卻是昌黎與廬陵的折中之作。當(dāng)獲得了收益，意義就好了。不是雕刻，而是有自己的味道，超然如名家。晚了卻永遠(yuǎn)不滿足，尤其是認(rèn)識(shí)它的人惜云。贊:水上流行，是文章。風(fēng)停了，忘了與水相。切割組合，撒上藻粉。姜離開(kāi)歸去，到了。千載大眾，繼韓、歐陽(yáng)。我不一樣，我會(huì)被傷害很久。”

有人視歸有光為明代第一散文家。王世貞也覺(jué)得他的文章太花里胡哨，沒(méi)有歸有光的自然。他在高度評(píng)價(jià)歸有光的同時(shí)，也表達(dá)了一種“自悔”的感覺(jué)，說(shuō)“你不是跟風(fēng)，而是時(shí)間長(zhǎng)了就開(kāi)始疼了”。

太師的嘮叨順序說(shuō):因陌生而爭(zhēng)吵，因了解而認(rèn)識(shí)。其實(shí)一開(kāi)始王世貞的鄙視是他不知道歸有光所有的文章，看了幾篇雞毛蒜皮的雜文才敢下結(jié)論。后來(lái)深入了解，才知道歸有光的文章真的是“汪洋”，于是收起了傲慢，給歸有光一個(gè)相對(duì)公正的評(píng)價(jià)。文人，沒(méi)有這種胸懷，即使文章華麗，也不過(guò)是代人謀利罷了。