格庫鐵路是新疆第三條出疆鐵路，東起青海省格爾木，西至新疆庫爾勒，穿越羅布泊和阿爾金山兩大無人區(qū)。

全長超過1200公里，海拔高達(dá)3586米，冬季最低溫度零下34.3攝氏度。

在這里，有幾個(gè)來自河南的90后，他們遠(yuǎn)離家人，終日與黃沙作伴，沒水沒電，半年才洗一次澡，甚至還會(huì)遇到狼群。但是他們卻堅(jiān)守在這里，把青春揮灑在這片壯美的土地上。

楊璦嫣：我喜歡這里寧靜和自然

“一般情況下，我不洗頭，鹽堿水洗會(huì)不停掉頭發(fā)，會(huì)更丑的?！?3年的楊璦嫣半帶幽默地說。

楊璦嫣，格庫鐵路項(xiàng)目僅有的三位女生之一，河南洛陽人，她是一名安全員，也是最早一批來到格庫項(xiàng)目的建設(shè)者，在這里堅(jiān)守了2年半。

她說，當(dāng)初畢業(yè)工作沒有多久，師父就勸她報(bào)名前往格庫項(xiàng)目工作，告訴她這里一出門就是葡萄藤，有人載歌載舞。她信以為真地報(bào)名來了。提起這段往事，她抱怨師父的“壞心思”，也慢慢懂得了這份良苦用心。

常年與雪山為伍，與風(fēng)沙作伴，鹽堿水會(huì)損傷女生皮膚，會(huì)讓牙齒變黃。這樣依舊沒有泯滅楊璦嫣的少女心，她的床上擺著hello Kitty毛絨玩具，還有一盒干枯的玫瑰花。

“哎呀，我手機(jī)里早就把淘寶什么給刪除了，賣家一聽我們這地方，就把運(yùn)費(fèi)提高幾百塊錢，比東西還貴，后來干脆就不買了。”楊璦嫣苦惱地說。

每次回家探親幾天，楊璦嫣很快就會(huì)趕回項(xiàng)目，無人區(qū)似乎將她牽絆在這里?！坝腥碎_玩笑說我好像在無人區(qū)買了房子，我不羨慕燈紅酒綠和繁華街道，這里挺好的，我喜歡這里寧靜和自然，欲望降低到了最低，會(huì)帶來心靈上安寧，這里的美才叫真的美，你們體會(huì)不到的?！闭f起這些，楊璦嫣臉上泛起了一種與眾不同的自豪。

齊亞斌：男兒本色不能丟

項(xiàng)目部的測(cè)量員齊亞斌，是一個(gè)90年的小伙子。

“我們這里的風(fēng)每天吹得像魔鬼，但男兒本色不能丟?！彼难劬﹂W爍著“無人區(qū)”人有的神情——熱情而真誠。

他說，因?yàn)橄矚g看羅布泊和樓蘭古國的神秘傳說，畢業(yè)后直接參與到這塊土地的鐵路建設(shè)。

他和伙伴每天的工作就是背著測(cè)量設(shè)備，徒步翻越阿爾金山幾十公里，皮膚經(jīng)常曬傷，一走就是一天，這里每一步都是陷阱，想不到下一步會(huì)發(fā)生什么，會(huì)遇上沙塵暴，雨夾雪，會(huì)迷路進(jìn)入無信號(hào)、無補(bǔ)給的困境，還有危險(xiǎn)的動(dòng)物——狼。

“幸好，那頭狼沒有襲擊我們?！饼R亞斌說著，低頭看看自己手上戴的紅繩。這是臨出發(fā)前，媽媽為了保佑他，親手編制的。

他最怕家人問的一個(gè)問題就是：你什么時(shí)候回來?他不知道如何回答，卻悄悄計(jì)算著回家的日子。“還有86天我就回家了，已經(jīng)兩年沒有回去了，回家的第一件事就是給媽媽做飯。”

青春是什么?他說，他最大的夢(mèng)想是從事國家超級(jí)工程建設(shè)，因?yàn)檫@種工程會(huì)被子孫后代所傳承，付出的青春價(jià)值就是值得的。

陸欣欣：男子漢遇到事情，不能退縮

多數(shù)年輕人投簡歷，會(huì)選擇大公司、北上廣一線城市。然而，92年的陸欣欣畢業(yè)的第一份工作，卻將簡歷投往了無人區(qū)。志愿書被拒絕了一次又一次，連寫四份。

陸欣欣說，我在那份申請(qǐng)書上這樣寫著——我自己的意愿非常強(qiáng)烈，不是一時(shí)沖動(dòng)，我想經(jīng)歷艱苦環(huán)境的磨練。

剛上無人區(qū)時(shí)，陸欣欣很自豪的在同學(xué)群里發(fā)了一張照片，一片荒蕪的空地，配圖解釋“我來無人區(qū)修鐵路了”。同學(xué)們笑他說，那里毛都不生。果真是毛都不生的地方，陸欣欣說，半年沒有洗過澡。

阿爾金山隧道全長13.195公里，是格庫鐵路施工條件最惡劣的標(biāo)段。陸欣欣作為質(zhì)檢員，工作性質(zhì)是24小時(shí)待命，隨時(shí)檢查隧道施工安全。為此，他經(jīng)常工作到12點(diǎn)才走3公里的路回基地，一路沒有光亮。

然而，爺爺?shù)娜ナ篮突槭碌拇煺郏屗欢葢岩勺约旱倪x擇是否是個(gè)錯(cuò)誤。

陸欣欣說，自己從小在爺爺身邊長大，爺爺去世時(shí)，很后悔沒有回去當(dāng)面給他說一些話。而岳父岳母不知道他是在無人區(qū)做施工工作，他和女朋友偷偷領(lǐng)了證，惹怒了岳父岳母，甚至拿生命作威脅。

為了回到家人身邊，陸欣欣在結(jié)束階段性工作后，寫下了崗位調(diào)離申請(qǐng)書，并遞交給了項(xiàng)目部領(lǐng)導(dǎo)。臨走時(shí)，在隧道第一部分打通現(xiàn)場(chǎng)，陸欣欣站在不遠(yuǎn)處負(fù)責(zé)安檢工作。

“砰!最后一炮，那個(gè)瞬間，我看到光亮，看到了對(duì)面的探照燈，通了，我的心情也開闊了，那些日子所有積累的負(fù)面情緒全部沒了?！标懶佬勒f，當(dāng)時(shí)自己滿臉火燙，血是熱的，心里也是滿的。

為此，他收回了調(diào)離申請(qǐng)，留在無人區(qū)繼續(xù)干下去。經(jīng)過努力，兩人的婚事也得到了家人的認(rèn)可。

“那種感受就是成就感，最初想要獲得的成就感，男子漢遇到事情，不能退縮?！边@是陸欣欣在無人區(qū)學(xué)到的。

荒蕪的是土地，盛開的是人生

他們選擇愛上了這片孤寂壯美。

他們選擇在如此貧瘠的土地修建一條艱巨而偉大的通道。

未來，這片土地上將有一條嶄新的絲路，構(gòu)建與外界溝通的橋梁。

這里是一片生命禁區(qū)，實(shí)際上，這里有著比外面世界更為強(qiáng)勁的生命力。