微信官方賬號(hào)參考字編輯發(fā)布，更多原創(chuàng)文章聚焦參考字

孔，作為一個(gè)“北大教授”，可能是歷史上和現(xiàn)實(shí)中最臭名昭著和最莫名其妙的一個(gè)。在中國(guó)最高學(xué)府，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)像他這樣的“老師”，以無(wú)所事事而聞名，同時(shí)，他也不是特立獨(dú)行的人，而是一個(gè)為了贏得名聲感而百感交集的傻子。

就價(jià)值取向和立場(chǎng)倫理而言，他其實(shí)是一個(gè)“兩截人”，前后瓦解裂變的臉并不在眼前。他的人生當(dāng)然還沒(méi)有定下來(lái)，但是已經(jīng)被時(shí)間過(guò)濾了，留給圍觀者無(wú)限的想象空。

他在知識(shí)界被鄙視為投機(jī)者，但在他的前半生，他其實(shí)是一個(gè)著名的理想主義者。他的前半生和后半生，復(fù)雜的對(duì)比和不同的起源調(diào)性，在世界上是離奇而罕見(jiàn)的。

在2000年以前，孔是一個(gè)典型的熱血青年、批判學(xué)者、啟蒙導(dǎo)師和自由主義知識(shí)分子。生于哈爾濱，充滿理想，理科優(yōu)秀但針對(duì)能改善人心的中國(guó)事業(yè)，少年不愁一頓飯的溫飽，不愁世界的優(yōu)雅；考上北大，希望進(jìn)中文系，投資名師，治理現(xiàn)代文學(xué)。嚴(yán)家炎·錢理群和其他前輩特別喜歡的是學(xué)術(shù)上的繼承者；崇尚幽默文學(xué)，寫《47樓207》，灑醉漢，才華橫溢，鋒芒畢露，驚艷耳目；熱心公共事務(wù)，舉止優(yōu)雅，善于團(tuán)結(jié)同學(xué)，被提拔為學(xué)生會(huì)主席，熱愛(ài)行軍，喜歡“對(duì)敵作戰(zhàn)”，總是醞釀“謀反”，凡事惡有惡報(bào)，自視甚高，太過(guò)囂張。烏云壓頂?shù)臅r(shí)候他毫不猶豫的站出來(lái)戰(zhàn)斗，在最危險(xiǎn)的時(shí)刻他也毫不猶豫的試血。當(dāng)時(shí)，作為一個(gè)堅(jiān)定的懷疑論者，一個(gè)才華橫溢的作家，一個(gè)毫不妥協(xié)的準(zhǔn)啟蒙思想家，一個(gè)充滿激情的反威權(quán)斗士，他贏得了敬畏。

因?yàn)樵谝欢〞r(shí)期的所作所為，他被迫離開(kāi)北大，俯首稱臣，以當(dāng)中學(xué)教師為生。這些年來(lái)，他從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)我們，他付出了多少努力來(lái)抵抗那些讓人心灰意冷的不眠之夜；冷靜之后，他回到北大攻讀博士學(xué)位，冒充錢理群的精神博士后，溺愛(ài)年輕學(xué)生余杰的才華，精心培養(yǎng)許知遠(yuǎn)的童鞋，這些童鞋以其未來(lái)的自由主義信仰而聞名——盡管正是這些最親密的同事，后來(lái)以最堅(jiān)決的態(tài)度與他決裂，分道揚(yáng)鑣，為他們感到羞恥。

當(dāng)時(shí)，孔使人們看到了當(dāng)代北大的批判精神，以及獨(dú)立學(xué)者的夢(mèng)想。當(dāng)青春與知識(shí)、獨(dú)立與批判相遇時(shí)，散發(fā)出五彩繽紛的光彩。很多人視他為五四和北大精神的繼承者，他也有著強(qiáng)烈的歷史意識(shí)，作為一個(gè)民族學(xué)者是令人敬畏的。

這是《孔前傳》，恐怕大多數(shù)粉絲和討厭他的人都不熟悉。

隨著大眾傳媒的崛起，他的人格形象已經(jīng)崩塌到奸詐猥瑣的“武丑”一角，輿論起哄，網(wǎng)名追逐，四面圍攻，四面聲討，無(wú)論是在民間還是在知識(shí)界，幾乎都是“公敵”。

他似乎特別愿意向大家揭露一個(gè)精英唯心主義知識(shí)分子的“自我謀殺”過(guò)程:自我喜劇矮化和插科打諢；迷戀“秩序設(shè)定斗爭(zhēng)”的暴力文化，相信槍桿子里出美女；窮追不舍的余力為崇尚威權(quán)主義，以朝而聞名卻口是心非，反美且弄巧成拙；政治化妝是一個(gè)新的左派和權(quán)力暴徒，政治理念可能是自尊的。但他的言論無(wú)視事實(shí)，在《屈學(xué)阿士》中毫無(wú)誠(chéng)意。所謂信仰，只是一種享受的擺設(shè)，是套取知識(shí)的捷徑；

他的論戰(zhàn)方式早就偏離了學(xué)術(shù)理論，側(cè)重于污名化和罵人，辱罵“混蛋”、“西仔”、“兩個(gè)鬼子”、“他媽的才欠煙”、“狗娘養(yǎng)的”、“走狗”等語(yǔ)言，隨意而來(lái)，赤裸裸的詆毀攻擊，傳播仇恨，挑起矛盾；他的社會(huì)身份和教授角色本應(yīng)是社會(huì)善意和中立建議的承諾，但諸如“社會(huì)主義風(fēng)光獨(dú)好”、“不會(huì)說(shuō)普通話就是混蛋”、“紅契下有漢奸”、“紅哥震驚漢奸”、“賣國(guó)致人死亡”、“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)言論太自由監(jiān)管太嚴(yán)格”、“鋼鐵俠是狗”等。，以換取”，

可以說(shuō)，他的“回歸人民”實(shí)際上是回歸“蒙昧主義”；他的“瘋狂言論”只是為了獲得權(quán)力。世界，文史，名利都在這場(chǎng)大雨里。

孔真的很難說(shuō)。作為一個(gè)討論者，我處于游戲的中間，我的偏見(jiàn)很明顯。在這里求一個(gè)中立客觀的評(píng)價(jià)，無(wú)異于從樹(shù)上撈魚。

但無(wú)論如何，有一點(diǎn)是肯定的:是孔教授自己“親自”把他的生活變成了兩次轉(zhuǎn)世，每張桌子一次。他的前半生，他的左與右，他的輸與敗，都那么吸引著我們，讓我們付出尊重；但在后半頁(yè)，當(dāng)他以熱情、野蠻、癡心妄想充當(dāng)某些勢(shì)力的“情報(bào)員”時(shí)，他的確是在不斷地付出和交換人格的代價(jià)。當(dāng)權(quán)力將其視為負(fù)擔(dān)和負(fù)擔(dān)時(shí)，他只能求助于兩極分化的民間團(tuán)體的同情和支持。這個(gè)極其聰明的人，可謂機(jī)關(guān)算盡，野心不小。

他經(jīng)歷了什么，是什么樣的文化現(xiàn)象，隱藏著什么樣的心理動(dòng)機(jī)，我們無(wú)法理性、邏輯地解釋。就我而言，我只看到時(shí)間無(wú)情的空白空間和拼湊成碎片的結(jié)果。其實(shí)我特別想問(wèn)他:為什么？